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demment, dans cette masse et cette multitude un triage 
s'impose. Tout n'est pa:s dk!gale valeur d'art, ou d'dgal intdrt 
documentaire, rant s'en faut. Parrot les portraits purement 
officiels, il faut rejeter non seulement les copies, mats les 
copies de copies, pour retenir uniquement les originaux ex(!cu- 
tds d'apr/s nature, ou ceux qui offrent quelque singularitd 
historique ou archdologi.que, --en d'autres termes les seules 
images rgvdlatrices. Une iconographie du grand Rot, ainsi 
con(ue, reste  faire. J'ose dire qu'h cet dgard d'importantes 
ddcouvertes sont h prdvoir, ne ftit-ce que dans les greniers et 
les capharnaffms de nos musdes, off s'entassent sous la pous- 
sire et achvent de se ddt(!riorer une foule de toiles dddaigndes 
sous prtexte qu'elles n'ont aucune valeur esthdtique, qu'elles 
sont l'ceuvre d'un peintre obscur ou anonyme. 
Mats sices mauvaises peintures nous livrent un aspect nou- 
veau de la physionomie.royale., un ddtail de costume indit, 
la moindre bribe de couleur locale?... C'est pourquoi je 
ddplore qu'b. cStd de nos musdes d'art proprement dits, on n'ait 
pas songd b. crder des annexes qui seraient des musdes docu- 
mentaires, off l'on sauverait indistinctement tout ce qui appar- 
tient au passd,- tout vieux dbris quel qu'il soit, mme s'il 
est ddpourvu, pour MM. les conservateurs, de tout intdrt et de 
route signiiication. Soyons stirs qu'un jour ou l'autre il aura 
un sens pour quelqu'un, qu'il apprendra ou dira quelque chose 
h des yeux de porte ou d'historien. 
Ndanmoins, bien quel'iconographie gdndrale de Louis XIV 
soit encore extrgmement incompl/te, l'abondance de ses por- 
traits est telle que nous croyons n'avoir plus rien k apprendre 
sur sa figure k n'importe quel age de sa vie. Pourmoi, je n'ai 
retenu, parmi routes ces effigies, que celles qui m'ont paru 
vraiment caractdristiques. Quand on en a vu un grand nombre, 
l'(eil exercd ddcouvre sans peine la copie exdcutde mdcani- 
quement le poncif, la fioriture fantaisiste, ou au contraire le 
dessin original,.le ddtail suggestif et vdridique. Peu k peu, ces 
empreintes successivesd'un m6me visage finissent par se 
superposer et par se fondre comme celles d'une pellicule 
cindmatographique, et, de tout cet areas d'images, une forme 
vivante se lve, qui s'anime, qui marche, qui dvolue et qui, 
par degrds, change d'aspect devant vous. 
Ainsi ai-je procdd(! pour la figure de Louis XIV. Cette 
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emptd de la raisse du premier age, on pressent le profil du 
hdros futur, on devinb la silhouette marliale de celui qui voulut 
6tre FEmpereur des Francs, Francorum Imperator, comme 
disaient les inscriptions du d6but de son rbgne. 
Un autre portrait, qui se truve  Madrid, au mus6e du 
Prado, et" qui dolt 6tre l'cuvre d'un des Beaubrun, nous le 
repr6sente plus jeune, entre deux ou trois ans. C'est un marmot 
coiff6 d'un bonnet plat, la bavette sous le menton, en jupe tr/s 
longue, qui descend jusqu'au bout de ses pieds menus, le tout 
recouvert d'un ample tablier presque aussi long que sa robe : il 
a l'air d'tm petit bourgeois du Marais ou de la place Maubert. 
Ce qui ne l'emp6che pas d'avoir le cordon du Saint-Esprit en 
sautoir et de tenir sa petite main sur une couronne royale,.que 
supportent une console et un coussin de velours. Sauf le cordon, 
c'est la tenue d'intdrieur dans route sa simplicitd,- c'est le 
portrait de famille destind aux parents de Madrid. Sans doute, 
Anne d'Adtriche dtait route glorieuse de montrer k son frre 
Philippe IV, le roi i la nombreuse progdniture, que la Maison 
de France, elle aussi, avait un hdritier... Au musde de Blois, 
dans une toile de mme style, l'Enfant royal a un peu grandi, 
mi il est plus magnifique et son appareil a quelque chose de 
piu belliqueux.-La cravate au cou, il dtale un jabot de den- 
telles et un chou de rubans rouges sur un justaucorps brodd et 
une jpe trainante. II a la cuirasse aux flancs, l'dpde au c6td, 
et, d'un air gauche , il s'appuie sur une mign0nne pique k bout 
vermeil. Au demeuraut, un joli petit gar(on aux cheveux ch- 
rain clair, la bouche forte, les yeux en arhande, avec des pupilles 
d'un gris rr, auve. (Notons la couleur ddji changeante et pour 
ainsi dire insaisissable de ses yeux.) Malgrd l'attirail'guerrier, il 
a toujours son air trs doux, trs pacifique, son allure de gros 
marmot somnolent. Mais on tient k prouver au monde qu'il 
est le futur souverain d'une monarchie militaire. 
On tient aussi k rappeler aux bonnes gens de France et sur 
tout aux ddvots qu"il est le descendant de saint Louis et 'le ills 
aind de-l'lglise. C'est pourquoi, dans les images populaires, 
alors rdpandues i travers tout le Royaume, on le voit pri!sentd 
k la Sainte Vierge, par sa mre, i la bonne reire Anne,;; et 
flanqud de son frre, le jeune duc d'Anjou. Cette Saihte Vierge, 
c'est Notre Dame de Paris. en personne, assise sur un nuage et 
tenant sur son bras le petit- Jdsus. Agenouilld dans son manteau'- 



prdci6ment coldrique. Mai, qand on le pougsai h bout, ilavait 
des col6res furibondes.v6ritables explosions qui le laissaien 
tout 6puis6 et pantelant. Lenteur h s'dmouvoir, obstination, 
persdvdrance, ce sont lk des caract6res qui se retrouveront chez 
l'homme mOr. II faisait tout sdrieusement, m6me quand il 
jouait. II s'y donnait de tout son ceeur, usait, comme on dit, le 
plaisir juqu't la corde. On ne pouvait plus l'arr6ter.  
Un jour, il tit de tels sauts de carpe sur son lit, qu'il tomba 
sur l'estrade et qu'il faillit se tuer en s'y cognant la t6te. Une 
autre fois, darts le jardin du Palais Royal, il s'dchauffa rant  
attaquer sa forteresse, qu'il dtait tout trempd de sueur. L-dessus, 
on vint lui dire que la Reine allait se mettre au bain., I1 courut 
vite pour s'y mettre avec elle, dit l'excellent La Porte, et, 
m'ayant command6 de le d6shabiller pour cet effet, je ne le 
voulus pas. II l'alla dire  la Reine qui n'osa le. refuser... ,, 
Mais le .valet de chambre, voyant en quel dtat il dtait, rdsista. 
Le Roi tint bon. II fallut l'autoritd du mddecin pour emp6cher 
l'enfant de se jeter  l'eau tout en sueur. 
Ces caprices ent6tds ddnotaient ddj une volontd inflexible. 
Ce petit Dauphin si sage avait des crises de ddsobdissance. I1 
6fair alors tr/s difficile  rdduire : il y fallait le fouet. IIne fur 
que rarement fouett, dtant, d'habitude, tr/s docile et tr6s 
doux. Pourtant, un jour, h Amiens, oi il avait suivi la. Reine, 
il fit  celle-ci une sc/ne de ddsobdissance,  propos d'un ruban 
qui attachait  son cou une petite croix de .reliques. Cela fur au 
point que la Reine en devint route rouge de col/re et qu'elle 
lui dit : , Je vous feral bien voir que vous n'avez pas de 
pouvoir et que j'en ai un. I1 y a longtemps que vous n'avez dtd 
fouettd et je veux vous faire voir que-l'on fesse  Amiens 
comme  Paris... ,, Avec lui, ces moyens violents et humiliants 
dtaient inutiles: il dtait trop raisonnable et aussi trop tier 
pour qu'on dft y recourir. II se rendait toujo,'s g la raison, 
dit La Porte qui l'a observd pendant route son enfance. Se 
rendre  la raison, la belle qualit pour un futur roi de 
France l Nous allons la voir croitre et s'dpanouir splendide- 
ment avec les anndes. 
Cet enfant si raisonnable et si sdrieux n'avait rien de triste, 
ni de renfrognd. S'il ne montrait pas la vivacitd de son frre 
Philippe, il n'en dtait pas moins de mine fort avenante et infi- 
niment gracicux  regarder. Le peuplc de Paris s'en dmer- 
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Kadesh; il se hMa de ('onclure avec Hattousil (qui sur les entre- 
faites venait de succdder h Moutallou), un traite: d'alliance el. 
admit une deses tilles darts son harem. Le tra.itd qualifie Hattousil 
de grand rot, alors que la chancellerie dgyptienne lui donnail. 
auparayant les dpith6tes de vii et d'ignoble. Toute la bataiilc 
est reproduite sur les tours du Ramesseum " Lux.or, du :Mem- 
nonium:. Abydos, et " Ipsamboul, tandis qu'un pobme glorifie. 
la valeur du pharaoh. Ces bas-reliefs montrent Kadesh entourdc 
d'eau. C'est pour cette raison qu'on avait d'abord pensd i la 
chercher darts la petite ile du lac de Horns. Les fouilles n'v 
ont rien donnd. Alors au Sud do lac de Horns, qu'on appelait- 
jadis lac de Kadas, on est venu examiner ce Tell. II est situd 
clans l'angle formd pal'-l'Oronte et par un de ses affluents, qui 
alimente un:-moulted, appeld encore aujourd'hui ,, moulin de 
Kadas, ,, mats tout de m6me pour satisfaire  l'idde qu'en don- 
nent les bas-reliefs dgyptiens, ii lui manquait d'avoir de l'eau; 
sur son troisi6me c6td. Eh bien! les premieres fouilles quc 
M. Pdzard y a entreprises viennent de ddgager un canal qui,' 
tnissant les deux rivires, rdalisait cette disposition. 
-- Je reconnais que ces recherches ont trs amusantes, 
pleines d'ingdniositd, excitantes pour l'esprit,-mats comment. 
s'intdresser -h fond aux llittites ? Comment les relier " notre 
humanitd ? Je ne me-vois pas. plus de parentd avec eux, 
darts leurs luttes contre.les lgyptiens, qu'avec deux armdes de 
fourmis. 
 Parce que nous manquons de lectures! Mais nous avons 
ddjk beaucoup de textes, que l'on comnence h ddchiffrer, grace 
aux ddcouvertes.de Boghaz-Keui, et .quand on saura vrai- 
merit les life, ce sera inoui. Dans les cinquante anndes qui 
viennent, on va nous faire voir une civilisation hittite, tr, 
considdrable, pas sdmite, peut-6tre aryenne, tout un. foi 
l'iddes sur lequel a .vdcu primitivement le, plateau central de 
l'Asie-Mineure. ' ' 
-.le vous crois; mais en attendant, ce qui m'intdresse ici, 
c'est lmse et surtout.le temple d'Hdliogabale. O s'dlevait-il ? 
 Je ne me le suis jamais demandd, ddclare le pre Claude 
Chevrey. . 
Contenau n'en salt pas davantage.: 
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liques.....puisqu'il y avait mSme le traitre puni et chassd qui fuyait 
en grognant. La vertu n'est-elle pas toujours rdcompensde? 
L'effrayante ironie de Bertrand m'dtreignait. Quoiqu'il ft 
digne de pitid pour tout ce qu'il avait souffert, et quoique la 
gravitd de sa blessure me laissat peu d'espoir en sa gudrison, je 
crus devoir lui prouver son injustice envers M m" de Foix. Com- 
bien de jeunes gens lui eussent envid cette mre ddvoude et tou- 
jours passionnde pour les mdrites de son ills. 
Mes allusions  son ingratitude l'attristrent, puis l'atten- 
drirent. Les yeux sur une vieille savonnerie des Gobelins k 
moitid submergde par un agressif tapis aux couleurs d'aniline, 
il rdpdta pensvement : 
-- ... Passionnde pour les mdrites de son ills... Jadis, certesI 
Admirablement ddvoude ? Jadisl Je vous l'accorde. En effet 
pendant notre enfance, mes sceurs et moi paraissions 6tre la 
raison m6me d'existence de notre m/re. Permettez-moi de 
vous affirmer que cet amour pour nous s'est dvanouil ltait- 
ce donc une attitude? Une feinte? Non I Ce serait la calomnier. 
Ma m/re nous fur attachde jusqu'k la rdapparition de M. de 
Foix dans sa vie. Depuis cet instant, changement  vue! 
Oserais-je m6me vous entretenir de la singulire idde de ma 
mre? Elle veut me ddcider . recevoir mon pre, ici, dans 
cette pi/ce, puisque je ne puis plus espdrer lui rendre visite 
k Roquereine. I1 parait que, tout h coup, mon pre s'est 
ddcouvert, sur. le tard, une affection vdhdmente pour moi. Ma 
mre me laisserait entendre que le coup de feu .que je me suis 
administrd par maladresse le rendrait plein d'indulgence pour 
mes pdchds. Est-il gentill II prdtend que j'aurais fair montre 
d'une dnergie, d'un courage, d'un sang-froid dignes d'un 
Gaston Phdbus. Enfin, pour conclure, mon pre qui me dddai- 
gnait, m'admire. . 
,, Comment ne serais-je pas touchd ? Comment n'ouvrirais-je 
pas mes bras  ce pre affectionn6? Eh bienl non, je n'ai gure 
envie de verser de douces larmes sur son dpaule. Pourtant quel 
gentil sujet digne :d'un Greuze :  La rdconciliation tn extre- 
misl, Or je me refuse It poser pour cette scine. II ne me plait 
pas d'6tre serrd entre les bras du pre de la magnifique brute 
qui voulut m'assassiner. Car M. de Foix est son pre, ne 
l'oublions pas, et il m'a toujours prdfdrd ce beau laquais. 
Ses petits poings bl6mes crispds, Bertrand me montrait un 
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Par cette limpide journe d'automne languedocien, son 
ocean vg'6tal aux boules d'eau verte rechampies de vermeil 
enthousiasmait par sa splendeur. Quelques effraies aux ventre 
d'argent et aux ailes de la nuance des feuilles mortes, sorties 
des combles de Navacelles, tournaient une rondeau ciel incan- 
descent en jetant leurs cris de poulie. Vers Castelnau de Mont- 
miral quelques cots invisibles jourent un m61ancolique voice- 
let auquel une meute rpondit de son profond choral. 
u Quel temps  souhait pour mourir ! 
Mais en s'exprimant ainsi.avec un sourire qu'il voulait 
plaisant, Bertrand ne pouvait plus retenir ses larmes de regret. 
Boulevers moi-mme par l'motion, je le lui laissai trop voir l 
...Tout  coup, comme gn de la piti qu'il lisait en mon 
reffard, il tendit un bras vers la porte-fentre et me pria de la 
fermerl I1 ne voulait plus apercevoir la Grsine. Sur sa 
demande, je dus mme rabattre un rideau, afin qu' travers sa 
mousseline il ne pt mme pas deviner la chnaie. 
Dans le clair-obscur de la piece, Bertrand, comme s'il mdi- 
tait  haute voix, indifferent  ma presence, pronona la tte 
basse : 
 Ai-je men ma vie de'bon cour? Avais-je le go6t des 
laideurs? Mystrel. Peut-tre? Je ne le trois pas, pourtant. 
Je n'avais jamais moins d'illusions que lorsque mes tristes 
compagnons me cro'aient ravi. Et pourquoi ai-je voulu l'humi- 
liation de mon pre? ('est en me vautrant que je cro}'ais 
l'atteindre. Quelles bassesses ai-je souhaites pour faire s'crou- 
let son orgueil I Les sales promiscuits auxquelles je consentis 
ne furent chez moi qu'un moyen d'offense. 3Iais tous rues 
parents et rues amis s'y tromprent. D'aute part, si je me suis 
complu en vilaine compagnie, ce n'est pas par inclination, c'est 
parce qu'il me semblait que l'ignominie morale de mes compa- 
gnons de noce valait bien rues difformitds physiques. Ces mis(i- 
rables me semblaient plus accessibles. Je me sentais en con- 
fiance parrot ces ddchets. Ils me rassuraient. Je ne redoutais 
pas leurs railleries puisqu'ils 6[aient serviles. Ahl Ah ! certains 
jours nous nous 6prouvions les uns les autres comme compbres 
et compagnons I 
Les poings sous le menton, Bertrand r(!fldchit quelques 
secondes avant de reprendre d'un ton plus ddsenchant6 : 
-- Puisque l'inepte foule.., et m6me les parents, h61asl ne 



,s ^ucos. 93 
de faibles t(tes, fit-il avec un sourire railleur. Peut-Ore, votre 
indignation serait-elle justifide, si je m'(itais jamais tenu pour 
un artiste, mats je me crois d'une autre essence. Il est n(!cessaire, 
au risque de vous blesser, que je vous avoue m'appeler : Ber- 
trand de Foix-Bdarn. Cela seul compte pour.moil Les pipeaux 
dens lesquels j'ai souffld ont bien pu rendre des sons compa- 
rabies . ceux des autres musiciens, mats au fond, je me moque 
de ce gdnie-l, comprenez-vous? J'en demande bien pardon aux 
Beaux-Arts que vous chdrissez, je n'eus jamaisqu'une ambition... 
irrdalisable.., celle d'etre l'homme de men nom III c'est--diro 
un chef, un maitre I Cela m'efit combld ! Le resie est fumdeI 
Les iris d'or de l'infirme brillaient d'un (iclat d6risoire. Je 
m'dtais trop senti touchd par ses d(idains d'aristocrate pour ne 
pas lui faire remarquer qu'il ne paraissait pas autrefois insen- 
sible aux applaudissements de ses auditeurs de chez ( Colonne., 
-- Vous avez presque raison; me rdpliqua-t-il. En ce temps- 
l. un petit Ndron sommeillait en mot qui recherchait les 
suffrages de la foule.., en attendant d.e pouvoir brdler Rome... 
-. 
Or, vous venez d'assister t men incendie de la Ci[(! (!ternelle 
avec cette (( Gloire du matin. )) Que voulez-vous? chacun se faille 
une histoire  sa mesure. 
Il parut ddfaillir sur cette ddclaration et se renversa sur le 
vaste fauteuil qui faisait paraitre sa faille encore plus mesquine. 
N(ianmoins, il voulait encore parler  travers son halOement. 
Comme sa mine fr(!ndtique m'inqui6tait, le suppliant de sc 
calmer, je lui demandai la permission d'aller prdvenir M 'he de 
Foix afin qu'elle pot lui donner ses soins. 
-- Je vous le d(ifends bien, se rdcria-t-il avec une expression 
oh la douleur se m61ait de rage. Appeler ma m/re, en ce 
moment, et sur les pens(!es'qui me brfilent au vif, serait d'une 
supr6me imprudence. Gardez-vous-en, si vous souhaitez dviter 
une sc/ne irr(!m(!diable. 
Je n'insistai point. 
II gardait maintenant un silence constern6, tcrasd sur lui- 
m6me, la t6te rentrde entre les dpaules, ses genoux ramends 
centre sa poitrine, un frisson qu'il ne pouvait plus arr6ter 
remuait ses lbvres.l Il me balbulia d'aller rouvrir la porte- 
fentre : il dtouffait I 
M'empressant de salisfaire  son "tldsir, je remarquai l'ardcur 
insatiablc avec laquclle il rcvoyait sa chbrc for6t, aux fron- 
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Foix descend d'un landau. Saint-Martin l'accompagne en se 
tenant un peu derribre lui. A trois pas suivent les domestiques 
de Roquereine : quelques fermiers, en ligne, forment l'arriire- 
garde. Le comte s'arr6te juste entre les piliers du chateau et 
nous rend un profond salut. Puts, bras croisds, la', t6te tris 
droite, mats les paupi/res baissdes, il parait nous oublier. Son 
visage rigide semble sculptd dans un blanc tuffeau. L'expression 
enest plus grave que triste. 
Les vantaux de la grande porte du chateau sont poussds. Sur 
le fond du vestibule en vodte que dore le soleil, le cercueil de 
Bertrand, portd par les bordiers de Navacelles qui out rdclamd 
cet honneur, nous apparait prdcddd d'un pbre dominicain, tout 
blanc, dans la lumire, et du curd de Marnaves, en surplis, 
accompagnd de ses quatre enfants de chceur. 
Le corps de Bet'trand semble si ldger k ses porteurs qu'ils 
marchent avec trop d'aisance. Le pr6tre doit leur faire signe de 
moddrer leus pas. 
Derriere la bi/re s'avance M m" de Foix. Ses voiles de cr6pe, 
rejetds sur les dpaules, en encadrant son visage, ajoutent k sa 
ptleur. Or, dans le soleil qui l'illumine, elle m'apparait bril- 
lante de jeunesse. Cette impression, en un pareil moment, me 
semble extraordinaire. Comment en sa douleur, Sobirane pou- 
vait-elle me sembler rajeunie et plus belle que je ne l'avais 
jamais vue? Tournd vers M. de Foix, je fus frappd de lui 
trouver aussi un air de jeunesse invraisemblable. Tousles 
stigmates de la cinquantaine effacds, front lisse aux tempes 
fermes, cheveux et lnoustaches d'un blond d'aurore, svelte 
stature, jamais il n'avait eu autant de sdduction. Son chagrin 
dtait pourtant dvident et sincere. Out, pourquoi leur aspect de 
force et de charme k tousles deux, me frappa-t-il si vivement h 
cetinstant off leur affliction aurait dO me suggdrer des rdflexions 
bien diffdrentes? 
Une femme figde, au feint rose sous des bandeaux d'argent, 
M me de. Beauzile, rejoignit sa ni/ce qui suivait,  le toucher, le 
cercueil de Bertrand. En apercevant le comte demeurd au milieu 
du portail, M me de Beauzile le considdra d'un air effrayd comme 
si elle le redoutait. 
. Au moment off les porteurs atteignaient k la hauteur de la 
grille d'entrde, ils s'arr6tbrent sur l'ordre du curd et descen- 
dirent de leurs dpaules les brancards qu'ils tinrent dans leurs 
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Une demi-heure plus tard, on approche de ma cellule et mort 
numdro ('2) est nommd, des minutes paraissent longues comme 
des heures.., et le paquet n'arrive toujours pas. 
I1 est cinq heures, j'ai l'esprit hantd par cette idde,, que ma 
ctire femme est en prison.., j'dcoute et crois l'avoir entendue 
tousser, out, ce doit gtre elle. 
Je signale h rues voisins combien je suis navrd, ceux-ci sont 
d'avis que je ne dots pas m'inquidter outre mesure de ce 
contre-temps, qui ne prouve d'ailleurs nullement que ma chore 
femme air did arr6tde. Au fond, ils ont peut-6tre raison, et j'ai 
tort de m'alarmer ainsi; ma confiance renait, et mon ddsespoir 
m'abandonne peu h peu... 
Le voisin C... s'est vu adjoindre deux compagnons, l'un est 
M. Cafnail (Cavenaile), pharmacien, l'autre est un Franc, ais. lls 
se trouvent donc k t.rois dans une cellule. J'ai omis de dire que 
les femmes des deux 1)harmaciens sont /!galement en prison. 
N'est-ce pas effrayant, surtout quand on a desenfants ?... 

Dimanche, 29 aoflt. 

Un voile sombre parait envelopper mon .me; h ma tristesse 
habituelle du dimanche viennent s'ajouter la ddception et 
l'anxidtd que j'ai dprouvdes en ne recevant, au cours de la 
semaire dcoulde, aucun envoi de la ch/re lnaison. 
Un ciel lourd et has, couleur de plomb, semble compatir 'a 
mes peines. Par intermittence, je me pose cette question: ,, Que 
se passe-t-il, mon Dieu, que se passe-t-il? ,, Parfois je reste en 
extase devant les papiers qui ont enfermd les jolies choses reques 
prdcddemment et ne rappellent les douces dmotions que j'ai 
ressenties en les recevant. Ma solitude me pse davantage, je 
me sens plus isold, je sens mon pauvre cceur fatigud. L'orgue 
laisse dchapper sa musique religieuse, je me prosterne et prie. 
Dans l'apr/s-midi, j'ai une agrdable conversation avec le 
voisin L... 
Lundi, 30 aofit. 

Tdujours pensif, je cherchais et passai s en revue routes les 
suppositions possibles pour arriver 'a m'expliquer par suite de 
quelles circonstances j'avais dtd privd de mon linge lorsque me 
parvint une carte postale de ma sceur. 0 joiel je m'explique 
maintenant tout le mystre : elles n'ont pas obtenu le laissez- 
passer pour entrer  la prison. 
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Me voil'h consol( et je-me reproche d'avoir eu rant d'inqui(i- 
rude pour-st peu de chose. Que voulez-vous? L'isolement a 
rcndu rues nerfs tellement sensibles, qu'ils vibrent pour un rien: 
Le voisin L... t(!16phone et m'informe que le juge Henry 
vient de lui apporter deux lettres; il est bien content : au cours 
de la conversation qu'il a eue avec le juge, celui-ci a d(!clar6 
que les condamn(!s peuvent introduire un recours en grhce, 
solliciter une remise de peine, remettre une requ6te pour 
purger la pcine b Saint-Gilles, que les prisonniers politiques 
envoy(is en Allcmagne sont enferm(!s dans les camps des soldats 
prisonniers. 
La porte de ma cellule s'ouvre au moment oh je termine 
mort d(ijeuner et deux paquets viennent me combler de joie. 
Quelle f6tel J'entame des conversations joyeuses avec les rot- 
sins qui se r(!jouissent de me voir heureux et semblent prendt'c 
part h mon bonheur. 
Mardi, 3i aofit. 
Je remets une carte postale pour ma chore femme. 
Mercredi, i'" septembre. 
Je re:ois une lettre d'Yvonne dont la lecture m'a r(!ellement 
enchantd : elle me prouve que mes enfants ont eu du courage eL 
qu'elles sont pleines de tendresse pour mot. 

Jeudi, 2 septembre. 

Aujourd'hui, lorsque j'arrivai au prdau, ce petit coin de 
verdure et de ciel entre quatre tours sdduisit mes yeux et 
pourtant il pleuvait; les gouttes, en traversant l'espace, for- 
maient comme un ldger voile transparent, attdnuant l'intensitd 
des couleurs; elles tombaient tantSt nombreuses et larges, tanlSt 
en petite pluie fine sur l'auvent qui m'abritait, oh elles crdpitaient 
bruyamment ct dont elles ddgoulinaicnt, aprs s'6tre allongdes, 
en s'entrem61ant ; par moments, le crdpitement s'adoucissait ; les 
gouttes faisaient trembler ldgrement les tiges des fleurs, et 
plier les feuilles qu'elles venaient frapper; d'autres s'dtalaient 
sur l'allde et s'dcoulaient en minces filets vers la rigole; enfin, 
un grand hombre s'imprdgnaient dans le sol. Puts la pluie 
diminua et il ne tomba plus que quelques gouttes,- comme si 
l'eau de l'immense arrosoir des cicux venait de s'dpuiser. Le 
ciel dtait couvert et ressemblait h une mer grise, aux vagucs 
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bles et contiennent certes les soupirs les plus dloquents de son 
hme ddsolde. II m'a beaucoup appris en m'indiquant les ddfauts 
de rues vers, ce don[ je lui suis vivement recolaissant, -- son 
souvenir est gravd pour longtemps dans ma mdmoire. 

Vendredi, 3 septembre. 
Une carte postale s'en va porter quelques phrases rdconfor- 
[antes . ma chbre femme. I[ me parvient d'elle une gent[lie 
,carte postale; elle me fair connaitre quelques-unes des jolies 
pensdes de ma bien-aimde qui me procurent une douce dmotion. 
Vers onze heures et demie, j'entends gdmir et pleurer, ce 
qui me cause une impression bien pdnible. 

Samedi, 4 septembre. 
De grand matin, les rayons tim[des et p'los du soleil dtaiont 
apparus par la fentre; ils se tenaient dans lc coin et parais- 
saient craintifs et gnds, [Is projetaient sur le mur une [ache 
jaune (l'or qui se mouvait doucement et avait une partie plus 
accentudc, plus intense, qui corrcspondait avec l'ouvertur(, du 
chassis de la fentre. Cette tache s'a|longeait paresseusement ct 
sans heurt, glissait en un mouvement imperceptible le long du 
mur et venait s'dtablir sur le parquet, d'oh, comme unc vraie 
curieuse, elle passa sur la table pour examiner monjournal; 
les ombres des livres la ddcouprent, tandis qu'elle m'apporlait 
sa caresse et dclairait mon visage ldgrement inclind vers le 
cahier. 
Tout h coup, une mouche s'am/ne et vient se baigner dans 
une des [aches de sole[l; elle reste un instant immobile et 
semble rdfldchir; paraissant avoir trouvd une charmante id6e, 
elle s'incline un peu et manifeste son contentement en se 
fro[[ant un peu les deux petites pattes de devant qu'elle passe 
ensuite sur sa t6te qui se meut en [ournant d'un c61d k l'autre; 
parfois elle allonge une sorte de trompe notre et altire, me 
semble-t-il, quelque chose de friand. Les deux petites pattes ,le 
derribre se mettent tt leur tour au travail en passant et repas- 
san[ sur ses ailes; celles-ci, Sensiblement plus longues que son 
corps, son[ ldgbres, brillantes, transparentes, et le soleil y met 
les couleursde l'arc-en-ciel. Puts elle se repose sur ses petitespattes 
couddes, fldchies ldgrement, pour permettre k la partie postd- 
rieure du corps de se poser sur la table. Au bout de quelques 
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Russes ont repassd la Kotra, premier affluent rencontrd sur la 
rive droite du Nidmen. )) 
D'autre part, pendant que, au prdau, je prenais un bain de 
soleil, j'ai entendu les coups sourds et lointains du canon ; depuis 
mon arrestation, le canon ne s'est pas encore fair entendre si 
distinctement; ceci, rapproch(i de l'ordre paru il y a quelques 
jours, annon(:ant la suspension, pendant quarante-huit heures, 
de tout trafic de la correspondance en FranCe, me fair supposer, 
peut-6tre t tort, qu'un mouvement est h la veille de se produire ; 
cette supposition me rdconforte beaucoup. 

Jeudi, 9 septembre. 
A huit heures et demie, je vats k l'interrogatoire ; enfin je 
finirai par arriver au bout de mon calvaire; dcpuis quarante 
jours je suis en prison, et moti interrogatoire n'est pas encore 
terminal. Aujourd'hui, il s'agit de la question relative k l'cs- 
pionnage. Ces messieurs sont beaucoup plus doux  mon dgard. 
On me pose quelques questions au sujet de la lettre rapport 
S. M. que les policiers allemands ont trouvde chez moi et qui 
ddmasque deux mauvais Beiges. 
Dans le courant de l'aprSs-midi, des cris de fureur et de rage 
dclatent dans la galerie; ils me font frdmir. 

Vendredi, 10 septembre. 

On adjoint au voisin L... un compagnon qui vient d'arriver. 
Celui-ci ne reste pas bien longtemps en sa compagnie: vers trois 
heures, il est conduit dans une cellule, oh il est seul. 
Darts la .soirde, le sergent vient me trouver et me demande 
si je connais M. Poudernai ? J'ai appris plus tard qu'il s'agissait 
de M. Prdherby. Je dois dcrire i ce monsieur, mais je nc m'ex- 
plique pas pourquoi. I1 s'en va et revient un pcu aprbs pour me 
dire que le lieutenant Bergan me prie d'dcrire une carte postale 
h ma femme, pour qu'elle se rende chez 3I  Dorff (1), afin d'y 
prendrecertains renseignements ; par la m6me occasion on me 
permet de lui faire savoir qu'elle e les enfants peuvent venir 
me voir dimanche prochain i quatre heures de relevde. 
Je m'empresse d'dcrire une carte postale ct la remets au 
sergent. Je ne comprends rien k route cette histoire: 

{t) M" Dorff, avocat bruxellois chargd de la ddfense de Baucq. 
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d'ofi il est parti pour gagner la frontiire ; il affirme avoir ren- 
contrd h ce rendez-vous un monsieur qu'ila ddcrit et dont le 
portrait ressemble dtonnamment au mien et il ajoute que ce 
monsieur n'est pas parti avec l'dquipe. Je fats remarquer com- 
bien cette ddposition confirme mes aveux et mon r61e tout k 
fair secondaire au point de vue du recrutement... 
M. Henry ne signale que certaines de mes cartes pos- 
tales sont blessantes pour eux. II me prie de mesurer rues 
paroles. Ma carte de vendredi dernier faisait mention de coups 
de canon sourds et lointains, dont le bruit avait dtt! entendu au 
cours de mon passage au prdau. J'en avais ddduit que peut-atre 
quelque chose de sdrieux se prdparait et j'espdrais pouvoir bient6t 
assisteri l'entrde des petits Beiges k Bruxelles... 
A trois heures et demie, on m'annonce une visite. Je me 
rends au bureau de MM. Bergan et Henry, oia, en leur prdsence, 
j'ai pu converser avec ma femme et rues enfants que j'ai 
embrassdes avec tendresse. Mon regard fur frappd par le visage 
mdlancolique de ma petite Madeleine ; elle dtait blame, ses yeux 
dtaient entourds d'une ligne rouge au bord de laquelle s'arr6- 
taient des larmes qui brillaient comme des rosdes sur les fleurs 
fraichement dcloses. Son regard dtait imprdgnd de douleur; 
ddji pareille au faible roseau qui plie sous la rafale, mats rdsiste 
quand marne, sa petite me subissait les premiers chocs des 
heures douloureuses de la vie. En une vision rapide, je voyais 
ddfiler devant mot le triste tableau de mon arrestation; je souf- 
frais et refoulais avec peine des sanglots qui gonflaient ma 
poitrine; les larmes tne venaient aux yeux, mats par suite de 
cet eitbrt ne s'dcoulaient point. Ma chore femme me parla de 
ma mre : elle aussi voudrait venir voir son ills, l'dtreindre dans 
ses bras, lui apporter ses plus douces consolations, raffermir son 
dnergie et son courage. 0 maman chdrie, Dieu sait  quel 
moment tu pourras revoir ton ills aim(! que tu as donn6  notre 
belle Patrie, pour laquelle il est prat i verser jusqu'h la derniire 
goutte de son sang. 
Puts, ma chore femme s'adressant i ces messieurs leur dit: 
,, N'est-ce pas que ce qu'il m'dcrit est jolt ? ,, Et j'dtais heureux 
d'apprendre que les soupirs de mon ame navrde lui apportaient 
de douces drnotions. 
Elle me parla aussi de notre chien, de notre Diane, qui 
cherche en vain son maitre. La pauvre bate semblerait avoir 
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eette affirmation est invraisemblable 6tant'donn6 que j'ignore 
totalement qui est le chef de l'espionnage. Pour terminer notre 
entretien, je re(:ois un choc formidable qui a failli m'assommer. 
M. Henry m'apprend que les grands chefs lui ont reproeh! de 
ne pas avoir arritd ma femme, ee qui, en pr4senee de mon 
mutisme, devra peut-itre avoir lieu (4). ,, D'ailleurs, conti- 
nue-t-il, nous savons maintenant que votre femme est au 
courant de bien des choses. ), Je proteste avee rage: ,, Non, ma 
femme ne sait rien, absolument rien du tout, et je renonce 
croire qu'il y air un homme capable de eommettre une pareille 
monstruosit4, ce crime de l'arriter, de l'arraeher /t mes 
enfants... ,, 
Je suis avis(! que l'on continuera de me questionner cet 
apris-midi. Ils veulent me faire souffrir, on dirait qu'ils ont un 
malin plaisir t me piquer avee des fers rougis au feu. Mats 
rien ne pourra m'dbranler. Je finis par m'habituer t ees sortes 
de tortures, car ma peau s'est endurcie et cependant la pers- 
pective de voir arr6ter ma chbre femme me fair fr(!mir... Cer- 
taines paroles de M. Henry me donnent t rdfldchir et j'espbre 
que mon esprit frdquemment troubl4 me fair entrevoir la situa- 
tion plus mauvaise qu'elle n'est en rdalit6. En effet, pendant 
quc M. Van Dievoet 4fair confront4 avec mot, M. Henry a cru 
devoir dire : ,, Out, M. Baucq, vous 6tes intelligent, vous 
mme plus, car vous 6tes malin. Je dots le reconnaitre, car vous 
avez 4t6 plus fort que nous et il serait t souhaiter que tous les 
Beiges se comportent comme vous. ,, De ces paroles, je trois 
pouvoir d6duire que je me suis habilement d4fendu... 
Je rentre dans ma cellule et reste pensif; je suis repris par 
cetteobsession dont j'ai dtd plusieurs fois le jouet. On va arr6tc" 
ma femme, demain matin, quand elle ira demander 
M. le lieutenant Bergan le laissez-passer pour me voir; il l'ac- 
eordera et ensuite la mettra en 6tat d'arresIation ; je me trouve 
dans l'impossibilit4 de manger maintenant; maintes trlstes 
pensdes provoquent en mot une temp6te, un bouleversement 
extraordinaire, ma gorge devient aride, mon pouls plus fr4_ 
quent; parrots, j'ai des visions 6tranges qui m'effrayent 
Le soir arrive ct la suite de l'interrogatoire n'a pas eu lieu. 

(1) Notons la barbarie de cette pression. 



152 

BEVUE DES DEUX MONDES. 

I 
amedi, t8 septembre. 
Le ciel.est bleu, mats je ne vois pas de soleil ; dbs le lever, jo 
suis aeeabld d'une obsession terrible dont je ne puts me ddbar- 
rasser, j'ai peu r d'apprendre l'arrestation de ma femme... 
D'apr/s mes suppositions., M. J... dolt se trouver sous les ver- 
rouset 6tre considdr6 comme le chef de l'espionnage, sans doute 
aura-t-il avou me connaitre seulement de nom et s'6tre rendu 
chez moi pendant mon absence oh il aurait parl h ma femme? 
C'est la seule raison pour laquelle je puisse motiver la nouvelle 
attitude de ces messieurs, qui hier m'ont demand6 avec insis- 
tence si je eonnaissais les P/res Meeus, Pirsoul et le chef de 
l'espionnage... 
II est einq heures, et je n'ai pas encore dt6 appel6 h la visite, 
1Mes suppositions paraissent devoir se confirmer. II avait 6t6 
entendu que ma femme se rendrait ee matin chez M. le lieu- 
tenant Bergen pour obtenir un laissez-passer. Or, ella n'aura 
certainement pas manqud d'y aller. II dolt y avoir quelque 
chose d'anormal qui s'est pass h ce moment. Pendant mon 
interrogatoire on proc6dait, j'en suis pi-esque certain, tt l'inter- 
rogatoire de ma ch/re femme. Maintenant, le doute s'empare 
de mot ; si elle avait dt6 arr6t6e, on ne lui aurait pas dfendu de 
me faire parvenir mon linge ; comme je ne l'ai pas reu 
dimanche dernier, elle devait certainement s'en 6tre munie; 
ensuite la visite a peut-tre td remise t demain. 
Je cesse d'dcrire, espdrant malgrd tout que les conjectures 
de mort cerveau torturd sont errondes au point de vue de l'ar- 
restation. Je suis ddprim et me trouve dans le m6me 6tat que 
les premiers jours de mon cmprisonnement. Je ne mange 
plus, je ne trouve plus la force de me mettre au travail ; mon 
esprit vagabonde. 
Dimanche, t9 septembre. 

Lugubre 510... pareil  un caveau mortuaire, vous effrayez 
le soleil, qui n'ose point entror chez vous, vous me rdpugnez, 
vou,s me g]acez, vous m'enveloppez de l'atmosphbre humide et 
froide, sombre et triste dens laquelle tout pier,re, vous inondez 
mon time d'un brouillard de tristesse. 
I1 me semble que l'on m'a jetd dans un putts profond, oh 
l'on crie en vain sa ddtresse, oO l'on souffre, o/ l'on meurt. 
Dans ce lugubre .510, routes mes distractions se soni dva- 
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m'en fiche, j'ai dtd assez effrayd jusqu' prdsent ; s'il y a des sur- 
prises, j'en subirai les consdquences. Un point, c'est tout. 

Jeudi, 23 seplembre. , 
Aujourd'hui, j'ai pu me rendre au prdau, i! fair lln temps 
superbe; quoique le soleil, qui s'dloigne insensiblement de la 
terre, fdt moths brillant, il rdchauffait encore l'air, dent la tem- 
pdrature dtait tilde. 
Pendant que j'admirais le ciel, je vis, k men grand dtonne- 
ment, un groupe d'hirondellcs, ailes ddploydes, fendre l'espace 
ct disparaitredans la direction de l'Orient. Elles s'cn allaient 
vers des pays plus cldments, emportant avec elles les dcrniSres 
splendeurs de l'dt6. Voici venu le pale automne, qui vient pren- 
dre sa place chez nous. De nombreux oiseaux dent les chants 
dgayent le bocage nous ont quittd en groupes pour aller s'abriter 
sous d'autres cieux; ceux qui nous sont demeurds fidles, ne 
craignant point les rigueurs de notr( climat, restent silencieux 
et se prdparent, alin de pouvoir rdsister aux assauts des mauvais 
jours. Les feuilles aux jolies teintes se ddtachent une h une des 
branches, volent darts l'air et viennent couvrir le sol oh elles 
seront fouldes aux pieds, off elles pourriront; les lleurs ont 
vieilli, ,se Sont fl(itries, et bientbf elles perdront le restant de leur 
dphdmre parure. Le vent du Nord siflle sa triste complainte- 
ct fair rouler les nuages sous la vofite du ciel, les aurores appa- 
raissent plus pales, le brouillard et l'atmosphbre grisatre enve- 
loppent la nature de plus en plus ddpouillde. 
0 saison, qui dmerveilles mes yeux flattds et pulses aux trd- 
sors de ton incroyable palette les tons merveilleux dont se 
couvre la nature expirante... 0 saison pleine de mdlancolie, 
oh un silence pieux plane sur la nature immortelle, qui per, l 
ses plus beaux attraits et meurt lente, ment pour revivre au pri- 
temps prochain... 0 saison de tristesse et d'adieu, oh l'on sou- 
pire, oi-l'5me s'cmplit de souvenirs mdlancoliques. 
Darts l'aprs-midi, j'entends pleurer k diverses repriscs, ce 
dont je suis douloureusement impressionnd: 
.... 
Yendredi, 2 soptembre. 
Je remets une carte postale adressde  ma chirc femme; 
men de spdcial h noter. 
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ainsi d'une taupinire dans une cath(idrale. Autour de mot, 
coup de baguette magique :tout, tout d'un coup, est devenu 
g(!ant...: 
A quinze mbtres de haut, les grands caissons plafonn(!s 
s'6largissent entre les solives (!normes. Deux escaliers de pierre, 
! \ 
t angles droits, montent vers les galeries d'en haul, parmi des 
tapisseries aneiennes. Vingt marches ; palter ; quarante marches; 
palter; soixante marches; palter..A main gauche, la mosqu6e 
s'ouvre ; et j'aperc, ois les grands catafalques couverts de tapis et 
de chMes, et la stble d'Aziyad6, parmi les colonnades de marbre 
rouge. A main droite, un couloir trbs (!troit;- nouveau 
contraste! -- et une porte : la porte de Loti. J'etre... Q.uatre 
tours de chaux blanche; un lit de fer; une trs petite cheminde 
d'angle oh brfile un vif fcu de bfiehes ; et, dans un petit fau- 
teuil, fair tt sa faille, le voiei. 
Jc ne l'avais pas vu depuis six anndes. En ee temps-lh, 
3915, il 6fair encore, cxaetement, l'homme fort et souple, 
l'homme (!tercllcment jeune, qui m'avait eommandd onze 
autres anndes plus tSt. -- Loti, route sa vie, cut une v!ritable 
eoquetterie de vigueur et de sveltesse ; une eoquetterie qui, k la 
bien regardcr, n'(!tait rien d'autre qu'une pudeur; et qu'une 
horreur aussi : l'horreur du laid; l'horreur de la d(icrdpitude, de 
la vieillcsse et de la mort; l'horreur du n(!ant, du n(!ant final, et 
la pudcur de rien donner de nous, trop tSt, k ce gouffre 
effroyable k quoi le Destin nous destine, nous fiance en quelque 
sorte. Tous, sans exception, nous connaissons cette horreur-lk 
et cette pudeur; tous, nous nourrissons cette coquetterie; et 
c'est avcc plus de sincdritd ou plus d'hypoerisie, scion que nous 
sommes plus ou moins honntes, plus ou moins droils, plus ou 
moins nails. Loft, route droiture, route naivetd, tout honneur, 
reeula route sa vie, ddsespdr(iment, devant l'imminence d'un 
d(!clin, devant l'imminence du tombeau. 
Et c'est parce qu'aujourd'hui le ddclin est venu et c'est 
paree qu'aujourd'hui le tombeau s'est ouvert, que tout d'un 
coup cette honte supreme qu'il en avait s'effaee. Et voilk que 
j'aper(ois Loft, tout blanc, araaigri, dmaci6, ipuisd. I1 a lutt 
jusqu'au bout, et e'est tout d'un coup qu'il tombe. 
La paralysie est venue. Non pas complete, h(!lasI pire : Loti 
marche . peine et parle . mots ind(!cis; mats il volt, mats il 
entend, mats il eomprend, mats rien ne lui dchappe, ni de sa 
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dchnce physique, ni de l profonde piti qu'ii nspire et dont 
l souffle, comme d'une insute e d'u cmouflet. Le voci, 
dns ce fueu, plu6t ridi qu'sss, ue jmbe croise sur 
l'ure.., puvres squelees do jmbes que 'i connues s 
muscles, si puissnesi I est l, l nuque u velours du fu- 
euil, e la joue aussi. Le profil se ddtache, ce dur profil, telle- 
merit pareil au profil de Ramss II... On s'amusa jadis h les 
affronter l'un et l'autre sur des cartes postales... J'en possbde 
une, oh Loti, de sa main, m'avait dcrit : Vous voyez que j'en 
ai trouv un de plus ddcati que moi. 
Mais aujourd'hui, la barbe a poussd, rehe et grise; les 
eheveux ont blanehi tout d'un eoup. Et, des deux profils illus- 
tres, e'est peut-tre eelui du Pharaon qui fair moins vieux. 
Nous parlons. 
Je suis devant lui ; j'ai attird une chaise; je m'y tiens mi assis, 
mi agenouilld;et j'ai pris l'une de ses mains entre les miennes... 
... Au faR, il est grand croix de la Ldgion d'Honneur 
depuis hier. Et l'on m'a charg de le lui apprendre, moi le 
premier. II hausse une dpaule, remereie d'un mot, et tout de 
suite, essaie de parler d'autre ehose... 
Et puis, soudain, il ne parle plus. Dans le prodigieux eer- 
veau, une goutte de sang, mal insinude, vient d'arr6ter 
eette parole souveraine. Tout le visage, tout d'un coup, s'est 
eonvulsd. La main s'arraehe de mon dtreinte pour se eram- 
ponner brusquement au bras du fauteuil. Et la voix ehangde, 
ggnde, confuse, s'embarrasse eomme dans un obseur laby- 
rinthe. II ne peut plus. Et il le sent. Et il le dit avee une 
effrayante angoisse, avee un dpouvantable ddsespoir : 
-- Je ne peux plusl.., je ne peux plusl.., je ne peux plus 
rien!... 
A eela, je ne m'attendais pas. L'horreur d'une telle impuis- 
sanee s'abat sur moi, eomme un coup de foudre. Et je ne peux 
plus non plus; plus rien; pas mme m'emp@her de pleurer, 
de sangloter, et de trdbueher, et de tomber  genoux, et de 
ressaisir entre les miennes eette pauvre magniiique main, qui 
a enfantd rant de prodiges, et de la baiser, et de sangloter, 
prostrd, dperdu,'-- eomme on ferait au ehevet d'un mort. 
--Conmandantl je vous ai tat aimd... ! 
II a repris une ombre de force. IItne relive du geste; tout 
doueement il me regarde et il murmure : 



MA DERNIIE VISITE A PIEIRE LOTI. 
J'ai pensd cela. -- Etj'ai encore pensd, comine j'avais ddj -- 
pens!, beaucoup, beaucoup de fois: ,, Cet homme-lt a cer- 
tainement t(! Fun des plus malheureux hom.mes qui jamais 
aient vcu.... , 
Notts avons recommenc6, tous, t-bavarder, t propos de 
n'importe quoi, perdument. Et pas un d'entre nous, interrogd 
h l'improvisie, ne saurait dire de quoi on parle. -- Soudain, 
silence : d'en haut,. t travers le rideau, des mots nous 
art;vent. Et, malgrd la distance; mes ore;lies, accoutumes tt 
I'Orient, ne s'y trompent pas : on a parld turc... 
Je le dis. Et Mauberger me rdpond : 
-- Il y a quaire mois, quand le commandant ne parlait plus 
du tout, M ce mauvais moment-l a durd presque quinze jours! 
--k l'instant que sa langue se ddliait, et qu'il a pu balbutier 
quelques syllabes, ('a dtd des syllabes turques; son turc lui est 
revenu plus rite que son fran(ais. 
Mats la voix qui a parld n'est pas la voix de Lot; : c'est la 
voix de la visiteuse. Sans doute Lot;, poursuivant sa chimbre, 
a-t-il voulu que la dame en tcharchaf lui parl;t comme jadis lui 
parlait Aziyadd... 
Et c'est bien cela. Je ne m'dtais pas trompd. M "" Fdrid 
Bey me l'a dit plus tard. 
Maintenant elle est redescendue. Et elle ne se rassied pas. 
Elle veut part;r, tout de suite. Je la regarde au visage: elle 
a p'li encore. Oh l Lot;, certes, ne lui a rien dit d'extraordi- 
naire, ni d'inattendu., et ce n'est pas un secret mystdrieux 
qu'elle emporte de cette entrevue supr6me... ; mats sans doute 
Lot;, par trois ou quatre syllabes entrecoupdes, lui a de nou- 
veau bouleve-rsd route l'-me. C'est la baguette magique dter- 
nelle, qui a fair, comme toujours, son miracle. Et l'me de la 
visiteuse s'est fermde sur ce miracle-l. M e Fdrid Bey veut 
partir tout de suite, en emportant ce secret qui n'est qu'une 
supreme dmotion. -- 
Hors le salon bleu, voici le salon rouge. J'arrtte , mes , 
hbtes;-je leur rappelle bribvenent que c'est ici le salon ances- 
tral.., que c'est 1 qu'il dtait jadis, plutSt.., ce fameux ,, salon 
rouge, dont il est question dans Prime geunesse, que c'est lk 
que Lot;, encore enfant malgrd ses treize et quatorze ans, gam- 
badait triomphalement tout de mme,-chaque dimanche soir. 
--- ,, A prdsent, on va jouer tout le monde ensemble, et i des 



IIA I)ERNI,RE VI$1TE A PIERnE LOTI. 
 Ami Mauberger, nous dlnons tte h tte ? 
-- Le commandant m'a demand(i si a ne me faisait rien... 
si je pouvais.., parce que, vous savez, il est trbs bon;.., mats 
comme je n'habi.te pas tout prbs, mot, et comme je suis mart(! 
et comme j'ai des enfants, c'est un petit peu corvde, de rentrer 
le soir trop tard. 
-- AIors, le soir, d'ordinairc, vous rentrcz diner en 
famille?.., 
-- Out. Quand Samuel est lh, quand la jeune dame est lh, 
(;a va trbs bien, il n'est pas seul. Mats quand ils sont k voyager, 
comme mainienant... (:a doit lui faire des soir(!es longues, et 
pas gates... 
Je m'en doute. Mats que faire, que faire? Aujourd'hui 
m6me que je suis sous son toit, me voilk tout seul, dans la 
vieille salle h manger jaune, et lui tout seul dans la chambre 
blanche d'en haut. Je serais  cent lieues d'ici que (a n'y 
changerait pas grand chose. Que faire, encore une fois? Le 
grand r6veur a vdcu route sa vie sur la mer. Il n'y a pas pires 
solitaires que les matins. Loli, presque enfant, k l'fige des 
expansions les plus imp(!rieuses, a dO, bon gr(! mal gr(i, tout 
refr(!ner, tout enfermer, tout (!touffer. Il n'y a pas non plus pires 
solitaires que les po/tes! L'humanit(i tout enti/re n'est que 
prose. Un Musse[, un Ronsard, un Loft, un Shakspeare, h qui 
voulez-vous qu'il se confie ? Qui comprendrait ? Qui entendrait ? 
Loft, prince au Royaume du R6ve, et prince au Royaume des 
Vagues, n'(!tait pas de ceux qui trouvent leurs semblables 
parmi les hommes. Aprbs tout, la pire des solitudes, ce sour 
peut-6tre les importuns qui la lui infligent, lorsqu'ils riussis- 
sent k l'([ entourer.  
Mot, je ne suis pas, je ne serai jamais de ces importuns-l, 
et plutbt que de remonter trop souvent le grand escalier de 
pierre, j'envoie le bon Mauberger. Et c'est par lui que je 
demande : 
-- Si le commandant n'a rien h me demander encore?... 
Parce que, s'il n'a plus besoin de mot, plus besoin du tout, eh 
bienl je m'en retournerai k Paris. Je pourrais repartir demain 
matin, par.exemplel 
Mauberger monte et redescend : 
--Commandant... si ca vous 6tait tout  fair dgal, le com- 
mandant aincrait mieux que vous filssiez encore l demain... 



ces formes grandioses, que cet ignorant ne connaissait que par 
quelques gravures, s'emparent tyranniquement de son imagi- 
nation ; elles s'installent en lui h l'dtat de semi-ddlire, avec une 
force incroyable d'hallucination. Elles arrivent a supplanter 
route rt!alitd, et  devenir tout de ben lea vrais personnages de 
la vie. C'est do fort bonne foi que l'artiste vdcut dans cet dlat de 
somnambulisme, oh il se figurait converser avec les prophtes et 
souper avec lzdchiel. Sa conviction finit par s'imposer  nous. 
On ne peut s'emp6cher d'admirer ce pauvre homme qui vivait 
dans les rues de Londres avec des rves de Michel-Ange, et qui, 
pour doter son pays d'un grand art national, chrdtien ou 
h!roique, demandait des cathddrales pour y peindre les deux 
Testaments en larges fresques sacrdes, et ,des murs de cent 
pieds de haut pour y (!terniser les figures de Pilt et de Nelson, 
en dimensions monumentales, dans un dmail indestructible. 
Cet ambitieux bonheur lui fur refuse!. II ne put s'exprimer quo 
dans le format de l'aquarelle et de la feuille d'album, mats il 
dut i cela d'6tre maitre de rver  son aise et de cr!er ainsi en 
route libertd un art d'un dtonnant lyrisme, un miracle de 
podsie. A force d'ingdnuitd, il arrive i traduire en lignes et 
en couleurs la fluide beautd d'un vers de Shakspeare, ,, la Piti(i 
qui se penche, en traversant le ciel sur les coursiers aveugles 
de la nuit. ,, II arrive  rendre la fraicheur  une mdtaphorc 
usde, dans la paradisiaque peinture du Fleuve de la vie. En 
vdrite, ce pauvre artisan fur un des magiciens, un des pobtes 
de ia peinture, comme il fur, dans ses bons moments, un des plus 
ddlicieux musiciens du vers. Si c'est li 6tre fou, il faut convenir 
que sa folie, comme l'dcrit Robinson, a de quoi nous int(!resser 
plus que no le fair la sant(! de lord Byron ou de Walter Scott. 

Louis "(I LLET. 



{ IAEVUE DES DEUX-MOXDES. 

1N'en concluez pas que rien y soit banal ou plat. L'ceuvre lout entibre 
est sobre et d61icate.. Le pobme ne comportait que des touches 
ldgbres. La musique les y a-toules-pos6es. Elle n'avait point  
traduire les transports, les 6clats de la passion; mats elle a su 
rioter certains mouvemen|s, discrets et parrots secrets, du cceur. 
Un amour naissant et limide; une hospi|alit6 noblement offerte et 
re(ue; des regrets partag6s, mats avou6s  peine,  l'heure du 
d6part, voil' l'ordre des senliments lemp6rds, affectueux, oh cette 
musique se plait et se joue. Pas plus qu'elle ne lrahit l'effort, elle 
ne l'impose. Loin d'accumulcr les moyens, elle les dpargne. Peu de 
notes lui suffisent, et des notes qui s'aiment au lieu de se hatr, des 
notes qui ne rdpugnent point et qu'il n'est pas besoin de contraindre 
fi s'unir. I1 semble aussi qu'elles soient failes pour les paroles,.et 
les paroles pour elles. Une sympaihie rdciproque attire les unes 
vers les autres. Plus d'une scbne i6moigne d'une fine scnsibilit6. 
Au premier acre, c'est la rencontre et le dialogue d'Ulysse et de 
Nausicaa. Surtout, au commencement du second acle, c'est l'entre- 
tien de la jeune fille avec sa mdre. Dtails peut-(lre, mats dont 
l'ensemble forme un tout agrdable. Je ne sais lrop si je prdfre en 
ces dernibres pages l'expression de l'inquidiude maternelle h l'aveu 
du virginal amour. F6minines 6galement, questions et rdponses sont 
6galement pleines de grce et de tendrcsse. Tout est naturel ici, tout 
est 16ger, rien n'appuie nine p6se. Mats un mot, une note nous 
touche, et c'est assez pour nous charmer de deux lignes pures que 
tracent et par moments enirelacent l'orchestre, ffit-ce un seul instru. 
.. 
ment de l'orchestre, et la voix. 
. 
Le d6cor musical mfime n'est p/s indiff6rent. Au premier acre, les 
jeux et les chants des jeunes Ph6aciennes sur lc rivage on| un carac- 
tre qu'il est permis de trouver antique  cause de cerlains rythmes, 
ou modes, ou ,, m61ismes ) consacrds, ll y a parrots un peu de Gounod 
fi-dedans, et du Gounod d'Ulysse. On aurait mauvaise grice  s'en 
6tonner comme tt s'en plaindre. Et plus souvent encore, nous avons 
cru surprendre da,ns Nausicaa l'dcho de ces 'tudes ltines, qu'en 
parlant de M. Reynaldo Hahn, il est juste de ne point oublier. 
Et n'oublions pas non plus M  Davelli et M. Albers, les deux inter- 
prbtes, l'une gracieuse et brillante, et l'autre solide, de tVausicaa. . 
I1 y avait une lois un Espagnol et un Anglais. Le premier dlait 
musicien et pauvre. Le second (tait riche el. se croyait pole. Celui-ci 
dit t celui-l" (, Je ferai les paroles, vous ferez la musique. Et mme 
je vous propose de ne jamai.s faire de musique sur d.'autres paroles, 



BEVUE MUSICALE. 

que les miennes.  Le trait6 fur conclu. L'Anglais s'appelait Coutts. 
hlbeniz (!tait le nora du mu#.icien. Musicien exquis d'un.plus que m6- 
diocre-pote, ainsi que Pepita Jimens en t6moigne. 
En Espagnc, une jeune veuve aime un jeune s6minariste: [! 
r6siste. C'est le premier acre. Au second-, elle s'6.vanouit. Au. troisii.me 
elletente de s'empoisonner.Alors il :lui cde..Voilh toute l'histoire; 
b. 
au moins dans I a version adopt6e fi.l'Op.6.ra-Comique .et qui n'est pas; 
croyons-nous,-tout fi fait la premibr e. De ce rien la musique a fair 
quelque chose.de charmant,.dc:.x:ivant, de m61odique et de symphoo 
nique aussi, de fluide.et de 16ger: Espagnole sans doute, cette-.mu- 
sique ne s'enferme cependant pas en des formes 6troitement natio- 
hales. Et mme elle se permet (fi et lfi des accents, voire des 61ans 
ilaliens. Avec de l'esprit elle a de.la sensibilit6. Jamais excentrique, 
jamais non plus elle n'est banale, et vulgaire encore moins. Tout au 
plus peut-on regretter qu'un soup(on d'emphase boursoufie un peu 
la fin d'une (euvre dont ailleurs, partout ailleurs, la discr6tion et la 
mesure ne sont pas le moindre agr6ment. 
Pepita, e'est M '" Carr6. Cantatrice et eom6dienne, son 61oge n'est 
plus  faire. ,luvdnile et fraiche fi souhait est la voix de lnor de 
M. Max Bussy. Enfinl'instrumentation d'Albeniz 6tant un peu touffue, 
l'adroit musicien et chef d'orehestre qu'est M. Albert Wolff a'su 
l'a6rer sans l'appauvrir. 

Au seuil de 1'6t6, morle-.aison, ou saison muette, rappelons qucl- 
ques souvenirs musieaux du printemps et m6me de l'hiver. I1 en est 
de bons. I1 y en a d'autres aussi. Parmi ees derniers, l'un des plus 
anciens pourrait bien 6tre l'un des pires. Vous savez en quelle estime 
il faut lonir le gentil th6ttre du Trianon-Lyrique. De modestes 
moyens, employ6s avee autant de soin que de gofit, y concourent 
eommun6ment t des fins heureuses. Depuis longtemps et le plus 
souvent, il se fait lfi de jolie musique. Une fois, -- qui n'est pas, et, 
nous le souhaitons, ne scra pas coutume, -- il s'y en est fair de tris 
diff6rente. Musique, paroles, les unes de M. Max Jacob, l'aulre de 
M. Roland Manuel, forment l'une des moindres choses, mais des 
moins plaisantes aussi, qu'il soit possible d'entendre. Cela s'appelle 
lsabelle et Pantalon. Les deux noms semblaient promettre un spiri- 
tuel pastiche, une eom6die 16gre darts la vieille manire italienne. 
Hlas'. le premier regard, el in,me le second, jet sur la partilion, 
t'a:ait pas laiss de nous inquidter. Le spectacle et l'audition 9e 
firent que redoubler de trop justes alarmes. 
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n'dtiit pas trs ferventc. Sa mort n'eut rien de particulirement 
ddiiiant. Elle fur convenable, voil tout. L'abbd de Choisy va 
mme jusqu' dire : , I1 mourut, moths chretien que philosophe, 
avec une constance admirable et une tranquillitd qui lui 
venait,  ce qu'il disait lui-mme, de l'innocence de sa vie 
pass(!e. ,, 
C'est dans detout autrea sentiments que Louis X|V est mort. 
Mats il dut probablement  l'exemple du Cardinal la ddfiance 
et l'espce d'dloignement qu'il garda route sa vie pour les ddvois. 
Ds ses dbuts au ministre, Mazarin eut les divots pour enne- 
mis. II notait dans ses earners : ( Tous les couvents sont contre 
mot et particulirement le Val de Grace. )) Plus loin : ( Toutes 
les conceptions des d(ivots sont faibles, et c'est pourquoi, cou- 
verts du pr(itexte du service de Dicu, ils sont en rdalitd cotraires 
au bien de l'tat. Dans le temps d'une rdgence, parmi rant de 
prdtentions du peuple, des grands, des parlemenis, ct quand 
la France a sur les bras la plus grande guerre qu'clle air soute- 
nue, un gocerement [ort est absolument ndcessaire. Cependant 
la Reine chancelle... Elle subordonne les affaires publiques aux 
affaires domestiques, et particuliremcnt aux affaires de de.'vo- 
tion : elle devrait faire le contraire... Le gouvernement de ce 
royaume et l'dducation du Rot, voil le devoir qu'il faut qu'elle 
s'applique avant tout  bien remplir, et elle doit se persuader 
qu'un moment donnd par elle h ce devoir est plus agr(!able 
h Dieu que des heures de prires, de visile aux iglises, de 
sermons et de vpres... )) 
Cela sent terriblement le fagot. Mats il est certain quc, 
politiquement, Mazarin avait raison contre la pieuse cabale. 
Celle-ci aurait voulu l'entrainer  une rdconciliation avec 
l'Espagne, k une croisade con tre les Turcs et contre les protes- 
tants. Refaire l'unit! de la Chr(!tientd contre les h(!rdtiques et 
les infidles, tel dtait le but nettement avoud. Le successeur 
de Richelieu avait l'esprit trop positif pour se lancer dans de 
tellcs aventurcs. Louis XIV pensait exactement comme lui. 
A l'exemple du Cardinal, il fur constamment en garde contre 
les entreprises des d!vots, il d(!fendit (inergiquement l'Itat 
laique contre les suggestions ou les immixtions ultramontaines. 
Mats,  la diff(irence de son parrain, il dtait trs pieux. I1 avait 
un tel penchant  la d(!votion maternelle que le Cardinal s'en 
inquidtait. Celui-ci ne voulait pas que son pupiilc ffit un 
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montrer que ce fur, en effet, assez tard. Faut-il se hhter d'cn 
conclure que, de parti pris, Mazarin ngligea l'dducation poli- 
tique de Louis XIV, comme il aurait ndglig6 son instruction 
proprement dire? Pour cette dernibre, nous avons dji vu ce 
qu'il en dtait. Mats, avec une nature aussi nuancde que celle 
de ce prdlat romain, il faut se garder des affirmations trop tran- 
chantcs, ll y a du (( out, ), mats il y a aussi du-(( non. , Son 
attitude semble bien s'expliquer par ce qu'il y avait de ddlicat 
et d'instable dans la position de ministre (!tranger  la cour de 
France. Tout son pouvoir reposait sur l'amour da la Reine et 
sur ]a reconnaissance du Roi,sentiments dminemment fragiles 
et changeants. Toute la politique personnelle du Cardinal con- 
sistait h se rendre indispensable et m6me redoutable i ses pro- 
tecteurs. Ainsi il importait que le Rot ne pot se passer de sitbt 
do ses conseils Au cas oh Mazarin serait forcd d'abandonner le 
pouvo.ir, il avait m6me song6 h place," aup,'bs de son pupille 
une sorte de mentor tout pdndtrd de son esprit et de son ensei- 
gnement : c'dtait un de ses neveux, ce jeune Alphonse Mancini, 
qui mourut prdmatur6ment, en emportant tous les espoirs de 
son oncle. Mats, d'autre part, ce bon connaisseur d'hommes 6tait 
trop perspicace pour ne pas deviner, chez le jeune Rot, k travers 
son masque de silence et de docilitd, un impdrieux besoin de 
domination. Un jour ou l'autre, celui-ci se ddciderait i le 
remercier de ses services. Ne valait-il pas mieux aller au-devant 
de ses ddsirs et faire, avec le souverain, ce que celui-ci ferait 
probablement, tbt ou tard, contre lui. 
D'ailleurs, petit i petit, il avait pdndtrd le secret de la nature 
tardive du Rot. I1 pressentait tout ce qui allait sortir de cette 
lente gestation. On connait son mot au mardchal de Villeroy. 
Un jour, t l'issue d'une audience que le Rot avait donnde aux 
ddputds des ltats de Bourgogne, Mazarin dit au gouverneur du 
Prince :, Avez-vous remarqu6, monsieur le Mardchal, comme 
le Boi dcoute en mMtre et parle en pre ? II se mettra en chemin 
un peu tard, mais il ira plus loin qu'un autre. ,, Il sied de rap- 
peler aussi cet autre mot de lui au mardchal de Gramont, sans 
doute tromp6, comme beaucoup, par l'apparente torpeur de 
l'intelligence royale", Ah! monsieur le Mardchal, vous ne le 
connaissez past II y a en l.ui de l'dtoffe, de quoi [aire quatre rois 
et un honndte homme. ,, Aussi bien, Louis XIV n'avait pas attendu 
l'invitation de son parrain pour s'occuper de ses affaires et s'ini- 
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fiques et inconsistantes laissbrent leur trace dans l'esprit dc 
Louis XIV. Elles corrig6rent ce qu'il y avait d'un peu terre i 
terre dans le rdalisme politique de Mazarin. Le Rot Trs Chrd- 
tien sut toujours maintenir ses droits et garder une fire 
attitude devant le Pontife de Rome; et, s'il n'ignorait pas que 
la chimre impdriale codtait plus cher qu'elle ne valait, il 
aimait laisser dire et croire, -- du moins i ses ddbuts, -- qu'il 
dtait digne de l'Empire. 

MARIE MANCINI, OU L']COLE DE L'AMOUR 

Sous la direction do Cardinal et pat" l'effet de son propre 
naturel, le Rot se'mblait s'avancer dans les votes de la sagesse. 
Une enfance dure et sans joies, entre une mre indolente et 
coquette et un ministre passionnd uniquement pour les 
affaires, les humiliations de la Fronde, la fuite  Saint-Ger- 
main, la vie errante h travers un royaune qui se ddcomposait, 
les vilaines trahisons de ses proches et des premiers person- 
nages de l'ltat, tout cela avait contribud  ddvelopper encore le 
sdrieux de son caractbre. De plus en plus, il sen tait la ndcessitd 
impdrieuse de se prdparer aux devoirs redoutables de sa charge. 
Avec le mardchal de Turenne, il s'initiait h son mdtier de 
soldat et de chef d'armde. I1 voyait de prbs les rdalitds de la 
guerre, et sachant ce que cofite le gain d'une bataille ou la 
prise d'une ville, il apprenait h dconomishr le sang versd pour 
son service. Mazarin, de son cbtd, lui rdvdlait les dessous de la 
politique. Si les rdcents trait(is avaient mis la France en belle 
posture devant le monde, ses ennemis ne ddsarmaient pas pour 
cela. L'Espagne, le plus redoutable de tous, menac.ait toujours 
la frontirc du Nord, si rapproch(ie de la capitale fran(:aise." 
Condd, traitre i son Rot et  sa patrie, dtait pass(! dans le 
camp des Espagnols. Tout cela ne pouvait qu'ins.pirer au jeune 
souverain les plus graves rdllexions 
A cette dpoque, -- vers sa dix-huitime annde, -- il est 
presque constamment  l'armde. II se montre  ses troupes, 
descend dans la tranchde, s'expdse intrdpidement au danger. I1 
tient  prouver qu'il est bon soldat et qu'il n'a peur de rien. 
Cette vie martiale, toujours au grand air, a sensiblement modifid 
son aspect. Lorsque, en 65", pendant le sige de Stenay et de 
Montm(idy, la Grande Mademoiselle vient i Sedan se rdconcilier 



LE BEAU JARDIN 

PREMI]RE PARTIE 

Comme un fleuve longtemps confenu qui a enfin rompu ses 
digues, l'armde franc.aise se rdpandait depuis deux jours sur la 
rdgion des dtangs et des for6ts de la haute vallde de la Sarre. I1 
n'y avait pas de route ni m6me de chemin oh l'on ne vit de 
longues colonnes se dirigeant vers l'Est. Les hommes dtaient 
habillds de neuf, les harnais et les canons luisaienL de propretd; 
tout avait pris un air de f6te. A l'entrde des villages s'dlevaient 
des arcs de triomphe portant les inscriptions : ,{ A nos libdra- 
teurs,. ,, ,, Nous vous avons longuement attendus. , Dans les rues 
pavoisdes, les portraits d'anc6tres placds devant les fen6tres 
semblaient assister . la rdalisation de leur r6ve : voir passer les 
soldats de France pendant qu'au loin les armdes allemandes, 
indiscipllndes et ddsorganisdes par la rdv01ution, refluaient 
vers le Rhin. 
Toutes les colonnes convergeaient vers le col de Saverne oh 
elles trouvaient la seule grand route qui pft les faire passer de 
la Haute-Sarre en Alsace. Aussi cette route charriait-elle nuit et 
jour un torrent de troupes de routes armes. Ce matin-l., une 
batterie avait fair trembler les maisons de Phalsbourg au passage 
de ses lourds canons. Elle avait ddfild au milieu des acclamations 
sur la grande place devant la statue du mardchal Lobau ; puts, 
franchissant le col, elle s'dtait engagde sur la descente. En tte 
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dans ]es chaumcs. Tout (!fair clair et net, tout respirait la jole 
et la paix. 
--C'est d'ici, diL enfin Ehrlich, que, suivant la tradition, 
Louis XIV se serait dcri(! : (( Quel beau jardin I , Peu d'endroits 
ont autant que celui-ci vu passer des migrations humaines. 
Connaissez-vous le rocher appeld (( le Saut du Prince Charles ? , 
Ils travers/rent le prd qui les sdparait du ravin et s'arr6t/rent 
sur le rocher. Devan eux s'd[cndaient les pentes boisdes des 
Vosges, couronndes des vicux chtteaux h!gcndaires. Dans On 
rep|i de la vallde se dressai lt haute masse grise de la basilique 
de Marmoutier, doyenne des abbayes b(inddictines en Alsace. 
Ehrlich expliqua que, d'apr/s la ldgende, un prince Charles de 
Lorraine, poursuivi par ses ennemis et accuh! sur ce rocher, se 
serait dchapp(! en obligeant son cheval . faire un saut prodigieux. 
A quinze mbtres plus has, on voyait, en effet, une plateforme oh 
les aman[s de la tradition avaient eu soin de graver l'empreinte 
laiss(!e par les quarto fers du cheval. Los officiers descendirent 
les marches tailh!es dans le rocher jusqu'k cette large table de 
pierre, qui pot[air les empreintes du cheval et sur laquelle le 
passage d'innombrables chars, depuis l'antiquit(!, avait creusd 
de profondes ornibres. Au-dessus d'eux l'(!norme 6peron de grbs 
rose, semblable h la proue dentel(!e d'une galbre, se ddtachait de 
la falaise. A sa base, (!vidde comme une conque marine, s'ouvrait 
une petite grotte, dont le fond contenait une source. 
--Voyez pr/s de cette source, disait Ehrlich, la niche qui 
abrite une statue de la Vierge aprbs avoir sans doute abrit(! des 
divinih!s gauloises Au-dessus d'elle, des trous percds dans le 
grbs sont les derniers vestiges d'une construction h!gbre, (!lev(!e 
il y a plus de quinze si/cles, quand ce lieu (!fair une halte sur 
la grande route des ldgions entre Reims et'le Rhin. Je me 
rappelle 6ire plusieurs fois venu ici avec un ami de mon p/re, 
l'archdologue Wezel qui vit encore  Strasbourg. Il m'emme- 
nait le dimanche faire des promenades dans les Vosges: Je le 
voyais mesurer l'dcartement des ornibres pour le comparer  
la largeur des essieux romains conserv(!s au mus(!e, ou bien 
je l'aidais k prendre moulage des graffiti.-Lisez ces inscriptions 
.. 
qui se succ/dent depuis le moyen-fige, ce Bonifacius en carac- 
t/res romans, et plus loin ( 6'16, , ann(!e oh l'(!v6que de Stras- 
bourg fit 61argir la vote. Puts ces dates sur lesquelles mes yeux 
d'enfant se reportaient toujours, parce qu'on les disait gravdes 
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s'dtendaient les communs, longue et basse construction couverle 
d'un toit de tuiles et fermde par de belles portes de bois du 
dix-huitime sicle. A droite s'dlevait le pavilion d'une archi- 
tecture simple et harmonieuse, oh s'dtaient succddd plusieurs 
gdndrations de sa famille. Il traversa le vestibule, ouvrit la 
porte du salon et s'arrta sur le seuil, sentant se lever en lui 
tout un monde de souvenirs. 
Rien n'dtait changd, dans cette piece depuis qu'il l'avait rue 
pour la premiere fois. Ce qui retenait les yeux, ce n'dtait pas le 
style sdvre du mobilier, mats les portraits pendus aux mur- 
dont chacun reprdsentait une gdndration de ses anctres. 
D'abord Eulogius Ehrlich qui, par son mariage avec la fille de 
l'Ammeister Reifeisen, s'dtait ouvert, pour lui et pour ses descen- 
dants, l'accbs aux plus hautes dignitds de la Rdpublique stras- 
bourgeoise. Membre du conseil des Treize, membre principal 
du conseil de la paroisse Saint-Nicolas, et enfin Ammeisler 
rdgent, il avait eu le redoutable honneur de se rendre i 
lllkirch,.le 30 septembre 1681, en compagnie du , Magistrat, ,, 
pout' ndgocier avec Louvois la capitulation de Strasbourg. C'est 
ce moment de sa vie que le peintre avait voulu fixer, car les 
mains, qui dmergeaient des manchettes bouffantes tenaient u 
rouleau de papier sur lequel on lisait : A monsieur le Marquis 
de Lovois. 
Maurice'interrogea curieusement ce visage plein qu'enca- 
draient un large rabat blanc et une grande perruque b0uclde. 
Quels (!taient les sentiments qui avaient animd son anc6tre dans 
ces tragiques circonstances ? Ce regard grave et ferme n'expri- 
mait-il pas la volontd de se r(!signer  l'indvitable, d'accorder 
n'importe quelles concessions politiques, pourvu que fussent 
sauvdes la constitution municipale, hdritage de rant de sibcles, 
et surtout cette foi luthdrienne qui dtait devenue Fame de la 
Citd? A c6td d'Eulogius dtaient ies portraits de son ills Maurice 
et de son petit-ills Jean Reinhard, tous deux en perruque pou- 
drde. Le premier avait dtd Ammeister cotnme son p/re. Jean- 
Reinhard, Scholarque charg6 d'administrer pour l'Universit4 
les biens du chapitre Saint-Thomas, s'dtait consacrd enti/re- 
ment t ces fonctions. Son ills, tlenri Ehrlich, ddputd du Bas- 
Rhin " l'Assembl(!e ldgislative, puis  la Convention, obtint que 
les biens du Chapitre ne fussent pas sdcularis(!s, mats affectds 
au sdminaire protestant. Enfin venait le grand pre de Mau- 
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tuait la ferveur luthdrienne des premiers rdformateurs et oh 
f-ut le berceau de l'Universitg. Plusieurs sibcles de vie intellec- 
tuelle intense 6taient contenus darts ce cadre restreint. Ehrlich 
savait quelle part y avaient prise ses anctres et combien il 
en portait lui-mme l'empreinte. 
La figure de Wetzel se fit grave" 
--Voyez-vous, jeune homme, ni votre pre ni mot n'avons 
jamais pu nous rdsoudre h nous sdparer de cela. Nous averts en- 
Icouragd d'autres  partir, mats nous.., ce n'dtait pas possible. 
J'6tais bien jeune en 18l, mats ddjk l'id6e d'un exil m'dtait 
insupportable. Quanta votre pre, que je n'ai connu que plus 
tard, le problme s'est posd pour lui d'une faqon encore plus 
cruelle cn raison de la situation de votre grand-pbre.., mats 
vous connaissez ceite histoire. Combien vous tes heureux d'avoir 
ignorg d'aussi affreux dilemmesl Vous allez pouvoir vivre sans 
remords, route votre vie, entre les lnurs qui vous ont vu naitre. 
Ehrlich avait encore des sursauts d'inddpendance" il se de- 
mandait si vraiment il pourrait s'int6resser aux affaires locales 
comme ceux qui l'avaient prgcgdd. En effct, il lui semblait inad- 
missible que Strasbourg conservht le grand rSle politique et 
administratif qui lui glair dchu sous le rdgime allemand et 
que la capitale de l'Alsace pflt devenir autre chose qu'une 
maussade prdfecture. 
Le.jour. baissait rapidement, bien qu'il fdt k peine quatre 
heures. Maurice remercia W etzel de son cordial accueil et jeta 
un dernier regard SUE la silhouette violette de la cathddrale. En 
traversant le cabinet de travail, il souhaita de revolt Juliette 
Rosen, mais il fur d@u. La jeune lille n'dtait plus a son pupitre 
et seul le croquis mis au net du tumulus ddposd SUE le bureau 
de l'archdologue dvoquait sa prdsvnce. 
Lorsque Maurice avait sa soirde libre, il la passait avec plai- 
sir  l'ile Sainte-Itdlne, en la socidtd sdvre de sa tante et de 
ses cousines. M le Ehrlich, assise le dos au po61e, faisait aprs le 
diner la lecture du Ten,ps, le journal que la bourgeoisie pro- 
testante de l'Alsace a contribud  fonder et dans lequel elle 
aime  retrouver ses irides directrices. Le pasteur Beyerld lisait 
avecattention le Journal de Gendve de la premibre k la dernire 
ligne, puis il se lamentait sur les difficultds des temps, pr6, 
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dans la main et le coude appuyd sur la balustrade, semblait 
suivre avec passion le spectacle qu'offrait l'assemblde. 
--Je vousremercie d'6tre venu, dit l'abbd  Maurice, et per- 
mettez-nous de croire que vous reprdsentez le haut Commissa- 
riat  la grande sdance d'aujourd'hui. J'ai lu la ddclaration .qui 
va 6tre faite par l'abbd Delsor. Vous y remarquerez le passage 
concernant la sauvegarde des traditions et des croyances qui 
nous ont dtd solennellement garanties. C'.est dans un magni- 
fique mouvement de gdndrositd que nos provinces restdes jus- 
qu' cet instant mattresses de leurs droits vont en faire abandon 
k la France. Avec une tendresse vraiment filiale, nous nous 
livrons entirement  sa discrdtion, confiants qu'elle n'oubliera 
jamais ses promesses. 
-- Vous voudriez en quelque sorte, rdpondit Ehrlich, que 
vos ,, franchises ,,, pour employer cette vieille expression, vous 
fussent confirmdes par la Rdpublique, comme elles l'dtaient 
jadis par les Rots? 
-- Ces ,, franchises ,, n'ont rien qui puisse inquidter la 
France, puisqu'elles portent uniquement sur des questions 
religieuses et scolaires. 
Maurice regardait maintenant curieusement tous ces ddputds 
qui incarnaient devant lui l'Alsace-et la Lorraine. I1 voyait 
beaucoup de membres du clergd, d'agriculteurs, de chefs d'en- 
treprises, de gens vraiment capables d'exprimer les sentiments 
des classes laborieuses avec lesquelles ils vivaient en contact 
intime. 
Le prdsident de l'Assemblde, l'abbd Delsor, donnait lecture 
de la ddclaration prdsentde par tousles groupes de la Chambre : 
--Les ddput(!s d'Alsace et de Lorraine, issus du suffrage 
universel et constituds en Assemblde nationale, saluent avec 
joie le retour de l'Alsa.ce et de la Lorraine i la France aprbs une 
longue et cruelle sdparation. 51os provinces seront fibres de 
devoir "a la Mbre Patrie retrouvde, avec la sauvegarde de leurs 
traditions, de leurs croyances ct de leurs intdr6ts dconomiques, 
qui leur a did solennellement garantie par les chefs de l'armde 
x, ictorieuse, une nouvelle re de libertd, de prospdrit(! et de 
bonheur... 
L'assemblde entire debout acclamait frdndtiquement. A la 
lueur gris'atre de cette soirde d'hiver, Maurice crut voir appa-. 
raitre comme des rcvenants les ddputds protestalaires qu'il avait 
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ses sentiments intimes d'accord avec ceux de ses auditeurs. 
--Certainement, dit-il, il faut respecter pendant quelque 
temps les coutumes locales, maisil y a intdr6t  faire rentrer le 
plus t6t possible les provinces ddsannexdes darts le cadre normal 
des administrations fran(:aises. 
Le jeune abbd Rosen ne put contenir une exclamation : 
-- Comment, vous aussi! Vous 6tes de ceux qui prdtendent 
faire entrer l'Alsace et la Lorraine dans le corset de fer de votre 
centralisation administrative? Vous ne voyez donc pas que si 
nous avons maintenu sous le rdgime allemand nos usages et 
notre foi, c'est aussi grace h cet ensemble de traditions que 
nous avons conservd ie souvenir de la France?... Et vous venez, 
aujourd'hUi, nous reprocher cela? 
--Out, continua le vieux Franz Rosen, pour route rdcom- 
pense on nous propose de nous classer au rang de vos petits 
ddpartements tronquds, de supprimer d'un trait de plume nos 
vieilles institutions, notre ldgislation, notre langue, notre vie 
intellectuelle... Non, cela n'est pas possible, et nous ne l'accep_ 
terons pas. 
Maurice ne voulut pas relever le ddfi et donner k la discus- 
sion une allure trop rive; ndamoins il eut le courage de son 
opinion. 
-- I1 n'est pas question, dit-il, de supprimer tout ce que vous 
dites. I1 faut agir avec lenteur. Laisser se former h la frontire 
de l'Est une sorte de province non entirement assimilde k la 
France serait une grave imprudence. La France puise sa force 
dans son unitd m6me. Pourquoi faire une exception pour 
l'Alsace alors que rien de selnblable n'a dtd fair pour la Savoie, 
la Provence, la Bretagne ou le Pays basque? 
-- Et n'est-ce pas lh une faute . rdparer? dit tout i coup 
llgr Gdbhart qui ne s'dtait pas encore m61d h la conversation. 
J'avais r6vd que la France prendrait module sur notre bel 
exemple de rdgionalisme pour donner les m6mes libertds " 
routes ses provinces. 
--Mats je croyais, Maurice, interrompit Wetzel, que le 
bureau dont vous faites partie ne professait pas vos iddes de 
centralisation " outrance. Votre chef n'est-il pas le D  Hart- 
mann, jadis le plus enragd conservateur de nos coutumes locales 
en m6me temps que le champion de l'idde fran(;aise? 
--- C'est vrai, dit Maurice, mats le Docteur lui-mtme 
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reconnait maintenant la ndccssit6 de, rattacher l'Alsace h l;t 
France. II voudrait seulement qu'on agit avec discernement. 
 C'est justement cela, rdpliqua l'abb5 Rosen, dont le nou- 
veau rgime semble le plus incapable! A-t-on fair depuis six 
semaines assez de gaffes sur le choix des personnes autaut que 
sur les moyens? Comment prdtend-on rdgler la question de la 
langue, par exemple? 
--Celle-la, dit encore 3Igr Gdbhart, est insoluble telh qu'on 
la prdsente en ce moment, car tile se complique de celles de 
l'cole confessionnelle et de l'enseignement religieux. 
 Je rdpte, continua l'abbd Rosen, ce que j'ai ddjh dit 
M. Ehrlich ici mme il y a un mois ; il y a des points sur lesquels 
nous ne cdderons pas. 
 Voyons, voyons, Jean, ne te fAche pas, dit Wetzel, et 
aide-mqi  couper ce ghteau. Mgr Gdbhart voudra bien partager 
avec nous ce ,, kugelhopf , d'adieu, puisque c'est son dernicr 
Noel d'Alsace... 
Ehrlich fur surprispar cette phrase, ll en demanda l'expli- 
cation h son voisin 
--Oui, rdpondit le peintre, Mgr Gdbhart nous quitte en 
efft. Il va accepter l'offre qui lui est faite par le Vatican de 
mettrc  la disposition de l'archevque dc Cologne, cn rue de 
lui assurer une chaire  l'Universitd de Bonn. Pour ma part, 
ajouta Rosen, j'en suis consternd; nons allons perdre un de os 
plus grands savants, et le meilleur ddfenseur de notre cause. 
-- Ce ddpart, dit Ehrlich, ne laissera pas de soulever de 
nombreux commentaires. 
 Cela n'est pas doutcux, dit Jean Roseu qui avait entendu, 
mais la ddcision de notre chef maitre est irrdvocable. II a trop 
souffert dans ces derniers temps de l'attitude prise vis h vis 
de lui, aui bien par les Franais de l'intrieur que par ccr- 
rains Alsaciens. II volt [top clair, hdlas! Il voit off l'on nous 
mbne... 
A ce moment, lc pasteur Beyerld posa nettement la questiou 
qui brSlait les lvres d'Ehrlich, dgsireux d'entendre Mgr Ggbhar[ 
donner lui-mme les raisons de son dgpart. 
 Vous nous quittez, Monseigneur, au moment oh l'Alsace 
a besoin de tus s+s enfanlsl Ne pensez-vous pas que vous avez 
ici ua rSle utile h jouer daus la dfese de certaines de nos 
traditions ? 
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La perpdtuel!e destruction de la pensde dc hommes est une 
des grandes misres de l'humanit6. Mal pire que la mort; car 
les corps, par la loi de la gdndration, se reproduisent; mais la 
pensde, dtant dminemment individuelle et irt'dversible, n'a pas 
d'hdrilier naturel ; son germe, jetd au vent, se perd et, s'il 
n'dtait pas recueilli par des moyens arlificiels, l'acquis et 
l'expdrience des siScles seraient dternellement i reconstitucr: 
verba volant. 
Parfois, on dirait que nous entendons en nous quelque 
ficho de ce qui a dtd pensd et ddcouvert prdventivement par 
nos p/res ; c'est comme un souffle qui vient d'cux ; mais il reste 
indistinct et inexprimd. Et 1: connaissance humaine, par 
l'insuffisance de ses moyens, est contrainte de se remettre 
sans cesse h une troche peut-tre accomplie, sans cesse oublide. 
Quand un scrutateur du passd comme Duhem restaure quelques 
chainons dessciences mortes, les richesses qu'il exhume dtonnent 
par leur originalitd et leur splendeur. Que serait-ce si la chaine 
se fdt prolongde inintcrrompue jusqu'i nous ? 
L'homme voudrait rant se remdmorerI Les monuments, les 
signes, les mtres, les inscriptions, les dcrits, les livres, l'ensei_ 
gnement, l'histoire ne sont que des procddds mndmotechniques 
qu'il s'dpuise  multiplier pour parer " la perte irrdparablc. 
L'art lui-m6me n'est qu'une mdmoire, la mdmoire du corps 
social sappliquant h se survivre et h se revivre, si j'ose dire. 
Or, la plus puissante de ces mndmotechnies, c'est une biblio- 
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9rande Bibliothque, la Bibliothdque des Bomas, le tout for- 
mant pr6s de cent volumes. Une lite de biblioth6eaires, 
d'hommesde lettrs, de libraires, de relieurs travaillaient pour lui 
et faisaient autour de lui eomme un eonseil. II a amass6 pour 
le public; ear eerie rgunion unique forme maintenant le fond 
de la biblioth6que de l'Arsenal. 
La passion vous prend aussi, parfois, en coup de foudre. Le 
vicomte de Spoelbereh de Lovenjoul rencontre ehz un pieier, 
ehez un boueher du quarrier des Champs-glyses, des papiers 
d'une eriture fine et sureharge : il s'tonne, il aehte, il 
tudie; et e'est le point de d6pal't de eette incomparable collec- 
tion balzaeienne que l'rudit gentilhomme a lgu6e k l'lnslitut 
de France et qui s'est eomplte peu  peu par ees trsors in6- 
dits indispensables pour eonnaitre l'histoire littraire de la 
France au xx  siele. 
Celui-ei parait avoir 6t6 saisi surtout par l'ardeur de la 
recherche, de la ehasse : , I1 n'a jamais eu de plus grande joie 
dans la vie que d'aller au petit bonheur, conduit par son flair 
de bibliophile, partout o des ehoses rares ou des papiers 
indits se trouvaient; et, presque toujours, il revenait avee un 
butin qui le faisait tressaillir de eontentement. Oui, quand il 
met la nain sur des piees d'une grande valeur bibliographique, 
il a eomme un frisson d'allgresse qui lui traverse tout le corps. 
I1 les  sere dans ses bras, dit-il, avee routes les ardeurs de 
la possession; ,, il est aussi ravi de les avoir eonquises , que 
si, le premier, il avait pntr dans une de ees royales s@ul- 
tures de la vallde du Nil, dont Thdophile Gautier, dans le 
Iloman de la Morale, raeonte avec rant de feu la recherche pas- 
sionnde.,, Au reste, ajoute-t-il, les amateurs de documents 
inddits et les explorateurs d'hypogdes sont poussds par le m6me 
mobile: la curiositd de l'ineonnu. Les 6motions de leurs fouilles 
et de leurs ddeouvertes ont beaueoup d'analogie (1). , 
Cet instinct, ee gdnie du bibliophile est fair sans doute 
d'attention tninutieuse, mais aussi d'aetivit6 ingdnieuse. Pour 
6tre un bon bibliophile, les besieles ne suffisent pas : il faut des 
jambes. L'amateur de livres est un animal trotteur. Tard et 
matin, il est en course. D6s l'aube, le voilh sur pied. Car per- 
sonne ne doit Striver avant lui 1 oh il prdsume que se trouve 

{1) Franc.ois Carez, Le vicomte de Spoelberch de Lovejoul, p. 37. 
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sont djt rarissimes. On ne sait o vont ces livres, menaces 
_d'ailleur par leur fragi[it mme et la mdiocre qualit 
papier. Mats, sans la prompte vigilance de G. Vicaire, leur 
ruine e0t t6 sans rem/de. 
Le salut vient donc du bibliophile; il est df aussi, et sur- 
tout, tt la reliure. Darts l'6glise bibliophilique, la reliure est 
manifestation supr6me du culte, le sacrifice expiatoire et rituel. 
Quoi de plus douloureux que le d61abrement d'une brochure l 
N'est-ce pas une mis/re ? Un bon livre, trbs bon livre m6me, 
contenant de ces choses de l'me qui vont tt l'tme, un de ces 
livres de chevet, un de ces livres ch6ris et que ne quitte 
pas la pens6e, le concevez-vous macul6 , 6corn, fl6tri par 
frquentation m6me et l'assiduit6 du d6vot? On lui doit de le 
v6tir; il cor, vient m6me que la reliure soit plus que d6cente, 
riche et belle. Les amateurs de jadis n'admettaient pas un seul 
livre broch6 sur leurs rayons. Le livre pr6cieux 6fair mis dans 
ces bonnes et fortes v6tures en maroquin ou en veau qui le 
serraient et l'enfermaient comm6 darts une boite ou dans un 
sanctuaire. Succ6dant aux ais couverts de parchemin, le cuir 
plus maniable, plus souple tt la main, mieux dispos6 pour 
l'ornement, nous vint des Arabes. Les reliures italiennes 
quelque temps rgn/rent. I1 y eut aussi de bonnes et robustes 
reliures en vlin estamp6 et en peau de truie, d'origine alle- 
mande, suisse ou bollandaise. Mats l'art de la reliure se fixa 
bient6t en France, et il y est restS. 
Nous avons vu r6cemment, aux , Arts d6coratifs,  les 
ouvrages des grands artistes, les reliures faites pour Grolier, 
pour Henri III, pour Anne d'Autriche, pour Louis XIV, pour 
Colbert, pour le comte d'Hoym, pour le baron Pichon et sign6es 
de Clovis lve, de Ruette, de Boyet, de Pasdeloup, de Der6me, 
de Stinter, de Bozerian, de Thouvenin, de Trautz-Bauzonnet, de 
Chambolle-Duru. Il n'est pas un de ces travaux achev6s qui 
ne m6ritt de ces caresses, de ces coups de coude, de ces excla- 
mations muettes et circulaires qui enivrent le grotpe des 
bibliophiles consultants, attabl6s autour du bel exemplaire. Les 
pr.ix r6cents atteints dans les ventes indiquent que le go0t ne 
se perd pas. Au contraire, il s'6pure. La France compte, en ce 
moment, une 6cole de reliure incomparable. Je ne prononce- 
rat aucun nora; mats les exemplaires choisis, d6cor6s par nos 
maitres, sont disputds darts le monde entier et le seront dans 
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gnation et du patriotisme le plus pur, Philippe Baucq avait 
demandd t voir un aumbnier beige, mats OH lui avait refusal 
eette dernibre consolation. Miss Cavell put voir du moths 
l'aumbnier anglican; Baucq fur obligd de conlier ses dernibres 
volontds h l'aum6nier militaire allemand. 
,...Hier soir, 6crit ee dernier, l'abb6 Leyendecker, darts le 
rapport (1) qu'il envoya b. M me Baucq, je me suis longuement 
entretenu avee lui. I1 me pria de vouloir me charger de trans- 
mettre aux siens ses dernibres volont6s et recommandations, ee 
qui aura lieu en m6me temps que vous parviendra ce petit rap- 
port, que je fats devant une porte assi6g6e de personnes deman- 
dant b. me parler. Ayant encore diffdrentes choses t dcriro 
durant sa dernire nuit, je l'ai quittd pour revenir t6t ce matin 
lui donner la comlnunion, qu'il a recue avec ue ddvotion, bien 
touchante. Nous avons rdcit ensemble la prire de Pie X, qui 
donne droit :a l'indulgence pldnire b. l'article de la mort. 11 a 
passd une pattie de la nuit avec d'autres prisonniers et des 
soldats, ce qui l'aura un peu distrait des pensdes d'une trop 
grande tristesse... ,, 
Baucq, qui veut 6tre beau devant la mort, a fair sa toilette 
avec soin. I1 reoit la com:nunion avec recueillement. 
Seul le bruit des bottes de la sentinelle qui arpente le cou- 
loir, trouble le silence de la nuit... L'aube point h l'horizon ; 
soudain de lourds pas rdsonnent lugubrement sur les dalles de 
la prison. On vient annoncer t miss Cavell et . Philippe Baucq 
que l'heure du grand sacrifice est venue... 
DerriSre le Tir National, co116 au corps principal\ du bfiti- 
ment, se trouve uue sortc de hangar, un auvent oia les tireurs 
sont  l'abri de la pluie. Une balustrade sdpare cet auvent de 
l'aire qui s'dtend jusqu'aux champs et aux bosquets oil sont 
installdes les cibles; une espbce de pont-levis permet de des- 
cendre de la galerie sur le terre-plain. C'est derriere cette 
balustrade qu'est massd le peloton d'une vingtaine d'hommes 
chargd de paser par les armes Philippe Baucq et Edith Cavell., 
Philippe B:tucq, sorti de la pri.on aprbs avoir serrd la main 
aux soldats et aux gardiens, est montd dans une limousine, 

t) Rapport dat6 du t2 octobre 19t5.', 
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En vdrit(i, miss Cavell, e6t-elle eu un geste de faiblesse, un 
geste naturel de la part d'une femme, en face du peloton d'exd- 
cution qu'elle n'en serait nullement diminu(ie. Son h(irosme 
n'en est point atteint. 
Mais il plane sur route cette trag(idie un mystre qui n'est 
pas encore dlucidd. Les soldats allemands se sont-ils mutinds ? 
Saisis d'horreur et de compassion k la vue d'une femme dva- 
nouie, ont-ils refusd de la massacrer? Est-il vrai que plus de 
deux cents soldats allemands, fusillds pour indiscipline, oat 
dtd enterrds dans l'immense enceinte du Tir, k l'dcart des 
martyrs beiges? Et est-il vrai que trois.supplicids allemands 
oat dtd ensevelis en bordure du Cimetire beige, tout pros de 
Baucq ?... 
L'exdcution achev(ie, les corps sont jet(is dans des cercueils 
rudimentaires, des caisses faites de quatre planches que deux 
soldats cahotent le long du chemin de ronde jusqu'au bout du 
Tir National off on les enfouit dans deux fosses au milieu de la 
broussaille. Une croix et un nora rappellent leur m(imoire. 
Quelques heures aprbs, Bruxelles apprenait l'exdcution offi- 
ciellement, par voie d'affiches, et la veuve dplorde de la bouche 
de M ' Dorff. En entendant l'affreuse nouvelle, elle perdit les 
seas... 
Fidelis, l'un des collaborateurs les plus zdlds et les plus vail- 
lants de la Libre Belgique, le journal clandestin de l'occupation, 
rapporte qu'au voisinage de la Place, Royale une vieille femme 
route menue, route frdmissante, s'est approchde du tour oit 
dtait collde l'affiche et sur les noms des martyrs a ddpos(i deux 
longs baisers. 
L'arrestation de Philippe Baucq et de ses amis, sa condamna- 
tion  mort et celle de miss Cavell jet, rent le ddsarroi au sein 
de l'organisation dont il dtait l'inspirateur. I1 fallut poser de 
routes pices les bases d'une nouvelle organisation, recruter 
des affilids sous les yeux de l'occupant, en un mot tout 
recommencer. 
hi  Baucq, aussi brave, aussi g(indreuse que son mari, aidde 
par sa fille ainde, Yvonne, aprs avoir maitrisd la douleur des 
premiers mois, fur l'un des instruments de cette nouvelle asso- 
ciation, et, pour faire survivre son ceuvro autant que pour vongot: 
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Pour remddier h la crise profonde qui existe act,,ellement 
dens la Russie sovidtique et que les dconomistes du parti 
expliquent par l'absence de coordination entre la ville et 
les campagnes, le pouvoir sovidtique ne dispose que d'un seul 
moyen : celui dont il a ddji us6 une fois dens des circons- 
tahces analogues et qui lui a permis alors de faire ddvier le 
mdcontentement des masses paysannes. Au mois de mars 192i, 
retie soupape de sfiretd a 6t6 baptisde: ,, La nouvelle 6co.nomie 
.. 
politique. ))Afin d'arriver au mme rdsultat, il faudrait pro- 
clamer maintenant , la route nouvelle politique dconomique, , 
c'est-h-dire rdaliser un nouveau recul sur tout le front dcono- 
mique. Quelles devraient 6tre les bases de cette  route nou- 
velle politique dconomique? , De l'avis des 6c(nomistes sovid- 
tiques, deux catdgories de mesures seraient ndcessaires pour 
donner une satisfaction, au moins momentande, aux paysans 
m(!contents. D'une part, il y aurait lieu de hausser les prix 
des cdrdales ou, ce qui revient au mdme, de baisser les prix 
des produits industriels indispensables aux paysans. D'autre 
part, il est indispensable d'alldger le fardeau des impdts qui 
accablent la population pays, anne, ce qui ne deviendra possible 
que le jour oh l'industrie d'Etat, les transports et le commerce 
extdrieur commenceront t donner des bdndfices au lieu des 
ddficits qu'ils causent actuellement dans les budgets sovid- 
tiques. En d'autres termes, dens le premier comme dans lc 
deuxibme de ces problbmes, le pouvoir sovidtique se hcur[e h la 
grande queslion essentielle, h savoir : la question du r6tablis- 
sement de l'industrie et des transports dans la Russie sovid- 
tique. C'est dire que la satisfaction des exigences des paysans 
et l'attdnuation de leur mdcontentement sont fonction du rdta- 
blissement de l'industrie et des transports. 
Cet dtat de choses a did analysd d'une fa(on particulibre- 
ment claire dens le rapport de Trotsky sur l'industrie sovid- 
tique prdsentd au cours du 12" congr/s du patti communlste 
russe. 
Dens son rapport, Trotsky pose la question suivante : ,, Pour 
quelle raison nos produits industriels sont-ils tellement cofi- 
teux, pourquoi leur prix est-il le quadruple de celui d'avant- 
guerre? ,, Eu rdponse  cette question, il cite ce qu'ii appelle 



10 I'tEVUE DES DEUX MO1NDES. 
domestique du collge de Clermont qui, n'dtant pas satisfait 
de ses gages, et conformdment aux maximes des Pbres, 
ddrobait des plats d'dtain, ,, pour se rdcompenser. , Mats que 
sent ces mis/res, en comparaison des beaut(is de la ,c direction 
d'intention ? , Grace  cette , merveilleuse invention , des 
casuistes, les gentilshommes, et m6me les pr6tres et les religieux, 
peuvent tuer leurs semblables, en toute s6curit6 de conscience, 
s'i|s le font pour d6fendre leur honneur ou leurs biens. Pareil- 
lemet les juges, les usuriers, les banqueroutiers, les d6posi- 
taires infid/les et tous ceux qui jouissent d'un bien real acquis 
peuvent, en aDpliquant les ing6nieuses maximes des bons Pbres, 
s'affranchir de tout scrupule importun et poursuivre en paix 
leurs d6testables pratiques. Car les casuistes n'ont qu'un objet : 
 ouvrir le Paradis , au plus grand hombre d'tmes possible. 
Dens ce dessein, ils ont imagin6 mille pu(!riles d6votions t la 
sainte Vierge, et, par leurs scandaleuses complaisances en 
matibre d'(!quivoque ou de  restrictions mentales,  ils ont 
donn6 t croire au monde qu'on peut faire son salut dens la vie 
la moths 6difiante et parmi les pr6occupations les plus profanes. 
Quelques mcnues pratiques y suffisent ; encore celles-ci, inter- 
pr6t6es par les noveaux docteurs, sont-elles devenues singu- 
li/rement anodines : par leurs maximes sur la confession, l'abso- 
lution, la cottrition, ils ont r(!ussi t faire du redoutable sacre- 
ment de la p6nitence la plus agr6able des paries de plaisir et 
t  d6charger les hommes de l'ob|igation p6nible d'aimer Dieu. , 
A ce dernier trait, Montalte qui, jusqu'alors, pour mieux laisser 
son J6suie s'enferrer, n'avait esquiss6 que de timides objec- 
tions, ne peut plus se contenir. II nous avait pr6venus : ,, Je 
me retiendrai autant qu'il me sere possible; car plus je me tats, 
plus il me dit de theses. Mats aprbs avoir tent endur6 pour votre 
satisfaction, je pense qu'h la fin j'6claterai pour la mienne, 
quand il n'aura plus rien t me dire., Cette fois, la mesure est 
comble, e[ il  6clare , avec une sainte violence :  O men Pbre, 
il n'y a point de patience que vous ne mettiez h bout, et on ne 
peut ou'ir sans horreur les choses que je viens d'entendre.  Ce 
n'est pas de moi-m6me, dit-il.  Je le sais bien, men pre. 
Mats vous n'en avez point d'aversion, et bien loin de d6tester 
les auteurs de ces maximes, vous avez de l'estime pour eux. Ne 
craignez-vous pas que votre consentement ne vous rende parti- 
cipant de leur crime? Et pouvez-vous ignorer que saint Paul 
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imprimeurs d'en vendre ni dtbiter, h peine de la galore; , et 
l'on conte que, les magistrats d'Aix n'ayant pas voulu se dessaisir 
de leurs exemplaires, le bourreau cn rut r6duit h brOler un 
simple almanach. Il semble que Pascal air 6i6 assez 6mu par 
cette condamnation et qu'il air eu besoin des exhortations de 
l'infatigable Arnauld pour soutenir son courage. L'a-t-il 6t6 
ggalement par la raise h l'index, , en prgsence de notre saint 
Pre le Pape Alexandre VII, , le 6 septembre, des dix-huit Pro- 
t'inciales et de la Letlre d'un avocat? Il revenait vers le m6me 
temps aux mathmatiques, ce qui parait indiquer, de sa part, 
quelque d6tente, un certain d6sir de ,, divertissement., La 
maladresse insolente de ses adversaires triomphants allait lui 
m6nager une revanche et l'engager de nouveau darts la m61ge. 
Vers la n de l'ann6e 165"/paraissait, sous l'anonyme, l'Apo- 
logie pour les casuistes contre les calomnies des jansgnistes, d'un 
certain P. Pirot, professeur de thdologie au eoll/ge de Cler- 
mont et ami du P. Annat. Injures, bouffonneries, sophismes, 
propositions naivement seandaleuses, le pauvre homme aurait 
voulu eompromettre irrdmddiablement sa cause qu'il n'aurai[ 
point proeddd diffdremment. Les curds de Paris, rdunis dans 
leur premier synode le 7 janvier t658, rdsolurent d'en pour- 
suivre la eondamnation; ils nomm/rent une commission, 
prdsenirent de pressantes requ6tes au Parlement,  la Faeultd 
de th6ologie, aux vicaires ggndraux, en les accompagnant d'un 
Extrait de plus de soixante propositions tires de l'Apologie, et 
qu'ils jugeaient particulibrement rfpr6hensibles. La commis- 
sion, d'auire part, fit r6diger, le 25 janvi.er, un [actum, qu'elle 
soumit au synode le  fgvrier, et qu'elle fur auloris6e h faire 
imprimer. Scion routes [es vraisemblances, ce [actum avait 6tg 
r6digd par Pascal. Il cut un grand succbs. 
Les 3dsuites rgpondirent. Un secondfactum 6galement rgdig6 
par Pascal, parut au mois d'avril. D'autres suivirent, jusqu'au 
mois de juin 659. |)e ces sept autres [actums, deux seulement, 
le cinquibme et le sixibme, peuvent encore avec raison 6tre attri- 
bu6s h Pascal. Et c'est encore Pascal qui serait l'auteur d'un 
projet de mandement qu'on a retrouvd darts ses papiers, et qu'il. 
aurait composon ne saitpourquel 6v6que. Lescurds de Rouen, 
de Nevers, d'Amiens, d'lvreux suivirent l'exemple de leurs 
confrbres de Paris" eux aussi, darts divers ]ractums, rgclamrent 
la condamnation de la morale relchde. Et l'autorit fur forc6e 
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la malice amusde, h demi innoccnte, ldgitime revauche du bon 
sens sur la vanitd et sur la sottise, jusqu'a la raillerie cruelle, 
presque sanglante, et ddjk voltairienne de ton et d'.acent; il n'y 
manque gu,re que cette ironie ddtachde, supdrieure, et qui 
se tnoque un peu d'elle-mgme, que notre sicle a bien connue, 
et qui, lorsqu'elle n'est pas une simple fantaisie podtique, est 
surtout une forme de notre dilettantisme. Pascal n'est h aucun 
degrd un dile|tante :il ne joue pas, il ne s'enchante pas lui- 
mme des dchappdes de sa verve; m6me quand il parait 
s'amuser ou se divertir, il reste sdrieux, presque tragique. It y 
a en lui un fond d'ardeur et de sombre passion qui partout se 
devine et qui parfois dclate. Alors, c'est l'dloquence : une dlo- 
quence apre et forte, totalement exempte de ddclamation, chose 
infiniment rare, et prdcisdment parce qu'elle est totalement 
d(nude de virtuositd, une dloquence qui sait prendre les tons 
les plus divers : la gravitd, la tristesse, la pitid, l'indignation, le 
mdpris, la colbre. Cette vdritable dloquence ,, qui se moque de 
l'dloquence , faisait pour la premibre fois son apparition dans 
la prose fran(aise : elle laissait bien loin derribre elle les taton- 
nements du vieux Du Vair et ceux aussi de Balzac; et Bossuet 
qui, la-bas, dans sa ville de Metz, venait d'dcrire sa Rd/utation 
du catdc]ffsme de Paul Ferry, a dO se sentir, en lisant Pascal, 
tout dclaird et r6confort! : de fair, ,, les Lettres au Provincial, 
dont quelques-unes ont beaucoup de force et de vdhdmence, et 
toutes une extr6me ddlicatesse, , sont l'une des rares lectures 
fran(:aises qu'il recommandait un peu plus tard au cardinal de 
Bouillon pour la formation d'un orateur. Pareillement, enfin, 
soyons assurds que Molibre, qui, h ce moment-la, jouait dans les 
provinces, et qui avait ddjk composd, avec quelques farces, 
l'l'tourdi et le Ddpit amoureux, lut de fort bonne heure les 
Provinciales, non sans profit sans doute, et qu'il en admira 
profonddment les qualitds dramatiques. Qui sait si ce n'est point 
l'exemple de Pascal qui l'a ddfinitivement orientd vers la cored- 
die sdrieuse? Car Pascal, enconposant ses Lettres, s'est ddcou- 
vert un vdritable talent d'auteur comique, qu'dvi,lemment il 
ne se connaissait pas la veille, et qu'il a merveilleusement 
cxploitd. I1 avait d'abord d'instinct, -- car cette qualitd ne 
s'acquiert gubre,- le don du dialogue, l'art des reparties 
rives, naives, familibres, qui laissent transparaitre la v.d.ritd 
profondc d ...... 
un caractre, et 3 lmagtne que, dans la conversation 
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qu(tidienne, il dvait, quand il s'abandonnait h sa verve, 
6tre un prodigieux metteur en scbne. I1 avait encore, et sur- 
tout, l'imagination dramatique: Chose dtonnante, et sinon 
unique, du lnoins trbs rare dans l'histoire des littdratures, 
ce logicien, ce puissant inventeur d'iddes abstraites savait 
voir et dvoquer le ddtail concret, l'aspect extdrieur des choses 
et des 6tres. Son imagination, l'une des plus complbtes peut- 
,lre que l'on connaisse, lui reprdsentait, avec une force et ue 
vivacitd singulibres, tout h la fois l'intdi'ieur des -mes, la 
rdalitd vivante des attitudes morales, et la physionomie des 
hommes, leurs gestes familiers, le son de leur voix et l'intona- 
tion de leurs paroles. Ce bon Jdsuite, si accueillant, si cares- 
sant m6me, qui a si candidement subi ,, l'elnpreinte, de sa com- 
pagnie, qui ne jure que par Escobar, et pour lequel la casuistique 
est un nouvel dvangile, je ne sais si Pascal l'a vu; mats il nous 
le fair voir. Le portrait est si subtilement tracd, si net et si juste 
de ton, que nous ne l'oublierons plus. [1 ira prendre sa place 
dans la glorieuse galerie o/ sont rassembldes, plus x-ivantes que 
les crdatures rdclles, les effigies de rant de crdatures inaginaires 
que l'art a sauvdes de la mort. 
Les plus grande oeuvres de la littdrature et de l'art sont cellos 
dont lanalyse n'dpuise pas l'intdr',t. Par la varidtd du ton:et de 
l'inspiration, par la nature des questions traitdes, par l'habiletd de 
la raise en ceuvre, par l'ampleur et la soliditd de la composition, 
par la vigueur concentrde et le sobre dclat du style, les 
Provinciales sont l'une des dates essentielles de la littdrature 

franaise. 

LE FOND DE LA POLIMIOUE -- PROBABILISME ET CASUISTIOU ., 

Marquent-elles une date aussi importante dans l'histoire des 
iddes? La question, depuis trois sibcles, a soulevd des discus- 
sions ardentes, et qui, vraisemblablement, ne sont pas encore 
closes. Essayons de voir un peu clair dans cette controverse 
obscure. 
II est tout d'abord assez oiseux de se demander si Pascal a 
dtd, oui ou non, sincbre dans la poldmique. Les .mes passion- 
ndes comme la sienne, et d'ailleurs .profonddment chrdtiennes, 
peuvent errer; elles sont toujours sincbres. Et assurdment, dans 
notre ddsir,--- un peu pharisaique,- de perfection, nous leur 
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qu'en (iombattant  leurs adversaires, les Jdsuites aient eu trop 
souvent recours i des proct!dds f'cheux, que la charitd chrdtienno 
et la simple , honn6tetd ,, rdprouvent dgalement, c'est ce qu'on 
ne ah'rait nier : les hommes sont les hommes, et la religion 
mtme corrige, attdnue, elle ne supprime pas les passions 
lumaines. Mais,  prendre les choses de plus haut, la question 
change d'aspect. Bien loin de vouloir, de patti pris, abaisser et 
ddgrader l'iddal chrdlien, -- Pascal lui-m6me se ddfend de los 
en accuser, -- les Jdsuites se sont efforcds d'y rallier le plus 
grand nombre possible d'mes. Psychologues tr/s avisis, sachant 
bien qu'il ne faut demander . chaque me que ce dont elle est 
virtuellement capable, ils n'ont voulu ddcourger acuune bonne 
volontd, et la casuistique, la direction de coiscicce .c-ur ont 
un moyen, comme l'a tr/s bieh dit M. Lanson d' ( obtenir " 
cheque moment des consciences la plus grande approximation 
r(!ellement possible dans la poursuite de la perfection morale. )) 
Et cela valait intiniment mieux sans doute que de  captiver les 
consciences sous des rigueurs tr/s injustes. , Les excbs,_ les abus 
ne doivent pas nous faire oublier la grandeur du but poursuivi. 
Les Proinciales , ont failli ruiner le crddit moral des Jdsuites;, 
si elles y avaient rdussi, il est stir que ,, quelque chose de la reli- 
gion m6me y aurait dgalement pdri., On ne peut, l-dessus, que 
donner raison i Bruneti/re, -- qui n'avait pas toujours pensd 
de m6me, -- quand il ajoute : , Si Pascal conqudrait  sa 
sdvdritd quelques times trbs pures, il risquait d'en irriter de 
moins pures, qti sont aussi des dines.  I1 faisait plus. Par seu 
violentes atlaques contre la Compagnie de Jdsus, il donnait corps 
 ce que l'on pourrait appeler la ldgende du Jdsuite, ldgende 
qui, jusqu'h Bdranger, Courier et Eugbne Suit, a ddfrayd tent 
de pamphlets et de to,naris irrdligieux. S'il avait pu prdvoir que 
Voltaire ferait des Proinciales tent d'dloges, manifestement 
intdressds, il se serait pris . douter de l'enti/re ldgitimitd de son 
oeuvre. 

A-t-il, en cours de route, doutd de l'excellence de la thdologie 
que, sous l'influence de Port-Royal, il a professde, notamment 
dens ses. premibres Provinciales? A divers signes on pourrait 
le croir, et Nicole dit, en propres tertnes, que Pascal t n'a pas 

Pascal et qu,ils ont sagement r6agi contre les regrettables tendances qui leur 
6talent reproches. 11 n'y a rien de plus s6vre que la morale d'un Bourdaloue, 
et l'on a pu appeler celui-ci , la r6futation vivante des Provinciales.  



LES 

BOULEVER.SEMENTS DE PARIS 

LA CAPITALE DE DEMAIN 

Jamals Paris n'a did aussi bouleversd, janais autant de rues 
n'ont dtd raises sens dessus dessous, jamais autant de maisous 
n'ont dtd marqudes pour le pic, et les fortifications, notammet, 
sont en pleine ddmolition. Elles ont m6me, sur bien des points, 
ddjk totalement disparu. I1 ne restera plus rien, d'ici quelques 
anndes, de ces fameux [ortifs, si frdquentds par une certaine 
populace et rant chantds par les chansonnicrs. L'ltat, dbs 1912, 
avait cddd  la Ville, contre une somme de cent millions, l'em- 
placement de l'enceinte fortifide, et une lot, la guerre terminde, 
autorisait ddfinitivement l'ddilitd parisienne  abatlre les 
remparts, pour transformer selon ses plans la zone oh ils 
s'dtaient dlevds. L'espace recouvert par leur masse mesurait 
quatre cent quarante-quatre hectares. L'ltat s'en rdservait cin- 
quante pour y transfdrer les casernes, autant pour l'dtablisse- 
ment de votes ferrdes, cent autres se trouvaient encore destinds 
 diverses affectations, et le reste dtait laissd  la Ville. I1 y a 
seulement encore quatre ans, en 919, la totalitd des remparts 
comprenait quatre-vingt-quinze bastions, et plus de quarante 
sont ddj'k rasds ou en vote de l'6tre. On compte cinq arts pour 
les avoir tous abattus, et d'aussi grandioses ddmolitions offrent 
vraiment un pittoresque et un panorama dignes d'int6resser 
les touristes. 
Rien, lh oh les bastions n'existent ddjh plus, n'annonce 
encore le futur et prodigieux Paris r6vd par l'ddilitd, et le coup 
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Saint-Denis, et la place Baudoyer. Elle a cinq pories, place 
Baudoyer, rue Saint-Denis, rue de l'Arcade Saint-Merry, place 
Maubert et rue Saint-Andrd des Arcs. L'espace enterrd par son 
parcours reprdsenterait  peu pr/s, dans le Paris actuel, le 
moyeu d'ane roue. Mats un sibcle ne s'est pas encore dcoul6 que 
l'extension toujours croissante et comme fidvreuse de la ville 
ndcessite ddj l'61argissement de cette premibre ceinture, et 
Philippe-Auguste commence en t190, pour ne la terminer 
qu'en vingt ans, la construction des murailles dont la physiono- 
mie, conserv.de dans les vieilles estampes, est restde cdlbbre. 
Plus hautes que les prdcddentes, flanqudcs de cinq cents tours 
et d6fendues par des fossds profonds, elles avaient vingt pories, 
et allaien[, sur la rive droite, de l'endroit oh est aujourd'hui le 
Pont des Arts au quaides Cdlestins, en passant par les points 
off se trouvent la Cour du Louvre, l'Oratoire et les rues Coquil- 
libre, Saint-Eustache, Saint-Denis, Sainte-Avoye et Barbette. 
Sur la rive gauche, e]les partaient de la Tour de Nesle pour 
aboutir au quai de la Tournelle en suivant le ddtour indiqu6 
actuellement par les rues Gudndgaud, Mazarine, de l'Ancienne- 
Comddie, Monsieur-le-Prince, Soufflot, de l'Estrapade et du 
CardinaI-Lemoine. Le ddveloppement de Paris est alors ddjh 
grand. Mats il aura pris, sous Charles V,  l'dpoque de l'invasion 
anglaise, des proportions encore plus considdrables. Les fau- 
bourgs, sur la rive droite, auront alors tellement ddbordd la 
muraille de Philippe-Auguste, qu'il faudra encore dlever, de ce 
cbtd, des ddfenses nouvelles, et le nouveau remparl, crdneld et 
tlanqud de tours carrdes, ira de l'Arsenal au Pont-Royal, en 
passant par la Bastille , les boulevards, la porte Saint-Denis, la 
porte Montmartre et la place des Victoires. Sautons maintenant 
trois sicles de plus, et nous voyons, sous Louis XIII, route une 
nouvelle rdgion, la rue Royale, la rue Saint-Ilonord, le quarrier 
Gaillon et le quarrier Poissonni/re ndcessiter encore une autre 
enceinte, en attendant le grand bouleversement de Louis XIV, 
sous qui tout est abattu de nouveau, pour 6tre encore retrans- 
form(!. Au point off est actuellement la Chambre des Ddputds, 
se trouvait alors un endroit appeld le Milieu du Monde, d'ofi 
partaient les nouvelles murailles pour suivre la ligne tracde 
depuis par la rue de Bourgogne, le boulevard des Invalides, 
ceux de Montparnasse et de Port-Royal, et les rues de Lour- 
cine et Buffon. Sur l'autre bord de la Seine, elles devaient se 
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passer fi une profondeur suffisante pour l'6chauffer notal)lement. II 
suffit qu'elle.trouve ensuite une autre fente lui donnant issue pour 
qu'on lrouve/ la sortie une source chaude sans que le volcanisme y 
soit pour rien. Ce sont ces sources que M. de Lapparent a appel6es 
gdothermales. 
On s'est prop6s6 de rechercher quel est le taux d'accroissement de 
la temp6rature avec la profondeur, on a constat6 qu'il varie 16gbrement 
selon la nature et le caract6re plus ou moths accident6 des terrains. 
C'est assez naturel. Quant un po61e ou une simple chemin6e est 
entour6e de mat6riaux diff6rents, et plus ou moths en relief, on cons- 
late que ceux-ci*laissent passer plus ou moins la chaleut- du foyer 
et sont plus ou moths 6chauff6s par lui. Mats darts le cas de l'(corce 
terrestre ces diff6rences sont relativement faibles et oscillent h peine 
autour d'une moyenne. 
On est convenu d'appeler degrd golhermique la profondeur n6ces- 
saire pour que le thermombtre s'61bve d'un degr6 centigrade. Pour 
.. 
les faibles profo.ndeurs, et h cause du voisinage du sol, les hombres 
observds sont naturellement moins concordants. Mats pour les pro- 
fondeurs plus grandes on trouve en moyenne que la temp6rature 
s'accroit d'un degr6 pour une trentaine de mitres.' Les trois sondagcs 
les plus profonds qui aient 6t6 entrepris, et 
thermiques ont 6t6 ex6cut6es avec routes les pr6cautions et la 
pr6cision souhaitables, sont ceux de Sterenberg (Prusse), qui a 
pouss6 jusqu'i t 267 m6tres, celui de Schladebach (Saxe), pouss6 
jusqu' plus de t 700 mtres, et celui de Paruschowitz (Sil6sie), 
qui a d6pass6 2 000 mbtres. Les nombres obtenus et qui concordcnt, 
iudiquent un .degr6 g6othermique tel que la tempdrature monte 
d'environ 30 degr6s par mille m/tires de profondeur. 
II ne faut d'ailleurs pas s'exlasier outre mesure sur los profon- 
deurs ainsi atteintes. Tout compte fait, elles sont faibles et ne font 
que souligner notre ridicule impuissance. I1 n'y a en effet nulle vanit6 
fi tirer de ce qu'on a pu descendre jusqu'i deux kilom,tres de profon- 
deur A l'int6rienr d'un globe dont douze mille kilomStres s6parent le 
centre de la.. surface. C'est un peu comme si un insecte que nous 
supposons dou6 d'entendement pr6tendait juger de ce qu'il y a darts. 
l'int6rieur d'un melon de taille moyenne (suppos6 qu'il n'ait jamais 
vu ce. fruit)parce que ses antennes auraient p6n6t.r6 dans l'6corce 
jusqu't .une profondeur de deux centibmes de millimiHre. Cet 
insecte serait ridicule, n'est-il pas .vrai ? Et sa pr6tention de conclure 
de ce qu'il a vu, fi ce qui existe  l'int6rieur m6me du fruit pr6terait 
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l'nergie intra-atomique rgdndrd sans cesse par la pression formi- 
dable rdgnant vers le centre du globe. 
II y a bien d'autres difficultds, bien d'autres points d'interrogation 
resins sans rdponse precise et qui se dressent lorsqu'on poursuit 
l'examen des conditions rgnant  l'intrieur de la terre. 
II existe pour chacune des substances connues une temperature 
dire temperature c'itiqe et au-dessus de laquelle ce corps ne peut 
exister qu't l'dtat gazeux, quelle que soit la pression qu'on exerce 
sur lui. C'est pour avoir ignord ce fair que, pendant longtemps, on 
n'a pas rdussi t liquefier les gaz dits rdfractaires. SitSt que l'existence 
du, point critique a dtd connue, il a suffi d'abaisser la tempdrature 
des gaz rfractaires au-dessous de ce point pour que, soumis t une 
pression convenable, ils y cbdent et se liqudfient. 
Or, pour tousles corps connus la tempdrature critique est relati- 
vement basse. I1 s'ensuit qu' quelques centaines de kilomitres, tout 
au plus, au-dessous du sol, la tempdrature doit tre telle qu'aucun 
corps ne peut subsister autrement qu't l'dtat gazeux. Et alors de 
deux choses l'une: ou bien il faut admettre qu'aux pressions 
dnormes rgnant aux grandes profondeurs et incomparablement 
suprieures t celles de nos laboratoires, les corps subissent des 
modifications moldculaires et possibdent une autre temperature cri- 
tique, cequi est une hypothbse arbitraire; ou bien les rsultats acquis 
par les physiciens ne cessent pas d'y tre valables, et alors il faut en 
conclure que le noyau central de la terre est gazeux. Mats nous 
savons d'autre part par les calculs astronomiques que la densit( 
moyenne de la terre est telle qu'elle est h son centre plusieurs fois 
plus dense que ne sont les roches de sa surface. D'autre part nous 
savons, par l'tude de la propagation des ondes sismiques, que la 
rigidit( du centre de la terre est comparable t celle de l'acier. Que 
penser d'un gaz aussi dense et aussi rigide que l'acier? Et si le noyau 
terrestre est gazeux, il faut convenir qu'il s'agit d'une masse gazeuse 
qui n'a gure de rapports avec ce que nous sommes accoutumds  
dsigner de ce nom. 
Ce qui reste en tout cas, c'est que l'intdrieur de la terre est incan- 
descent et en un dtat plus ou moins fluide. 
J'ai expliqud nagure ic| mme, h propos des sismes, que la 
crofite terrestre qui repose sur ce noyau incandescent n'est pas une 
zoos xv. --- t923. 30 
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refroidir et libre l'eau absorbde ; cette eau s'dchappe avec de violents 
bouillonnements comme font toujours les gaz occlus darts les corps 
en fusion, ainsi qu'on peut !'observer dans la coupellation de l'argent 
fondu. Les explosions produites achvent de d(gager l'orifice et 
fraient la voie  la lave. L'eau violemment projetde entraine une 
partie de celle-ci sous forme de gouttelettes pulvrulentes. C'est ainsi 
que les explosions precedent toujours l'issue des laves. 
Telle est la thdorie la plus couramment admise. I1 en est bien 
d'autres que l'on me saura grd de passer sous silence et qui n'ont 
pas le mme degrd de vraisemblance que celleoci. 
L'Etna est trs souvent en druption, et c'est pourquoi il n'est 
gure dangereux. On a remarqud, en effet, depuis longtemps, que les 
ruptions ddvastatrices ont presque toujours t le fait de volcans 
depuis longtemps paisibles. C'est ainsi que le Vdsuve, avant sa 
fameuse drup{ion de 79, qui andantit Herculanum et PompdL n'avait 
jamais, depuis les temps historiques, manifestd aucune activitY. 
Chacun sait que mieux une bouteille de champagne est bouche, 
plus elle fait de bruit et fait sauter loin son bouchon. 

CHARLES ORDMANN. 



CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 

Des pourparlers pr61iminaires ont, cette quinzaine, pr6par6 les 
votes aux entretiens d6cisifs entre l'Angleterre d'une part, la France 
et la Belgique de l'autre. La n6gociation proprement dire, retard6e 
par la longue crise minist6rielle en Belgique, a commenc6 le 3 juillet 
par une conversation du comte de Saint-Aulaire avec M. Eyre Crowe, 
et s'est continu6e le 4 par un entretien de chacun des ambassadeurs 
de France et de Belgique avec lord Curzon. Les Alli6s r6pondront-ils 
tous ensemble fi la note allemande du t3 juin et, pr6alablement, 
l'Angleterre se joindra-t-elle i la France et  la Belgique pour 
faire cesser la ,, r6sistance passive?,, Ainsi se pose le pr(blme ; 
dans sa simplicit6 apparente, il implique des cons6quences consi- 
d6rables; qu'on le regarde sous ses,aspects politique, 6conomique, 
financier ou moral, il est capital pour l'avenir de l'Europe. 
Essayons de nous placer au point de vue britannique. Les int6- 
rgts 6conomiques passent au premier plan. M. Stanley Baldwin est 
un industriel positif et pr6cis" il a choisi, pour le d6partement des 
Finances, M. Mac Kenna qui est l'homme de la Cit6, des banquiers et 
des gens d'affaires; on doit penser que les deux pilotes du grand 
navire envisagent sous le mfime angle le problbme des r6parations; 
leur opinion procbde d'une doctrine 6conomique, le vieux ,, lib6- 
ralisme , libre&changiste. C'est chez eux une conviction profonde 
que la prosp6rit6, la vie mgme de l'industrie nationale r6clame la 
.paix  l'int6rieur comme t l'ext6rieur, le libre jeu des 6changes 
: commerciaux, l'6quilibre des changes. Les pr6occupations aux- 
quelles ils sont naturellement enclins se trouvent aviv6es par les 
difficult6s avec lesquelles est aux prises le monde des affaires 
'anglais et qui sont loin de s'attnuer. Depuis deux mois, les prix 
de gros, aprs une p6riode prolong6e de hausse graduelle, accusent 
i une tendance  la baisse; les producteurs cherchent h ramener  
eux la clientble; c'est l'indice d'un nouveau fl6chissement g6n6ral 
ides affaires. La cons6quence est une recrudescence du chSmage" 
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Nations qui, en appliquant les plans pr/par6s en France depuis long- 
temps, a commenc6 le renflouement de l'Autriche avec le concours 
6nergique du chancelier Seipel. L'Angleterre a senti que le terrain 
devenait solide, que l'Autriche vivrait, et on l'a vue, le mois dernier, 
annoncer tout/ coup que les banquiers de la Cit6 prenaient  eux 
seuls plus de la moiti6 (l millions de livres sterling) de l'emprunt 
autrichien de 650 millions de cottronnes or; les ltats-Unis souscri- 
vaient 10-5 millions de-couronnes, et l'on sait l'6troite solidarit6 qui 
unit les deux march6s et qui va, pour New-York, jusqu' la d6pen- 
dance. Une telle avance d'argent, m6me sur solides garanties, a 
une signification : puisqu'il y a une Autriche et que Vienne contrble 
la navigation du Danube, l'influence anglaise doit devenir pr6domi- 
nante. La Hongrie , elle aussi, demande un emprunt; l'Angleterre qui 
se ddfie de.la Commission des r6parations, a d6j fair connaitre que la 
I-Iongrie ne trouverait aucun concours h Londres et  lew-York 
rant que l'affaire ne serait pas confi6e  la Soci6t6 des Nations. 
N'est-ce pas la m6me m6thode que l'Angleterre, grfice  son cr6dit 
et avec l'appui des tats-Unis, compte, appliquer en Allemagne ? Elle 
apportera  son heure son plan de r6parations et de reconstitution 
de l'Allemagne. Or cette heure parait venue; l'occupation de la 
Ruhra pr6cipit6 l'6ch6ance en pr6parant une solution franco-belge. 
Londres a toujours cherch6 fi nous emp6cher, soit de nous entendre 
avec l'Allemagne, soit d'employer la contrainte; l'occupation de la 
Ruhr a mis au pied du mur la politique anglaise, lIaitresse de son 
cr6dit, elle intensifie son travail diplomatique et financier. La poli- 
tique bancaire devient un instrument de conqute. La Yeue Freie 
Presse, le grand organe isra61ite et pangermaniste de Vienne, 6cri- 
vait le 0_6 juin :  La politique anglaise a chang6 de earactre depuis 
que Baldwin a suce6d6 t Bonar Law : Baldwin et Curzon travaillent 
t la fois t eneercler la France et h arriver t un accord avee elle. , 
Remarque profonde que vrifient les fairs. 
La Pologne jusqu'ici n'avait pas les faveurs de l'Angleterre; 
s'il n'avait tenu qu'h Londres, elle aurait suceomb en aofit 
et n'aurait pas obtenu, en 19o.0-, la I-Iaute-Silsie; il n'est pas mainte- 
nant d'amabilits que l'Angleterre ne prodigue au Gouvernement 
polonais. Sur la Russie, lord Curzon vient de remporter un gros 
avanlage moral ; le Gouvernement des Soviels fair droit, au moins en 
paroles,  ses remontrances et ede t ses menaces; il promet de 
ne plus molester les peheurs anglais dans les mers glaciales, de 
respecter les voyageurs et les eommerants anglais, d'indemniser 
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brement; de l'autre, voil l'Angleterre et routes les autres Puis- 
sances qui travaillent it la reconstruction 6conomique de l'Europe. 
II s'agit d'emp(cher que, dans la bataille de la Ruhr, -- qui n'est 
dcvenue une bataille que par la volont6 du Gouvernement allemand; 
--la France ne remporte la victoire. L'Observer du t'rjuillet, cette 
fois encore, se pr6te it une manoeuvre d'intimidation. Si le Gouver- 
nement franqais, dit-il, refuse de donner une r6ponse 6crite au 
questionnaire que le Cabinet de Londres lui a adress6, alors le Gou- 
vernement anglais d6clarera que la politique fran(aise conduit 
l'Europe it sa ruine et qu'il est r6solu fi ne pas s'y associer; il 
entamera des n6gociations s6par6es avec l'Allemagne afin d'arriver 
pour son propre compte it une solution de la question-des r6pa- 
rations ; il demanderait A l'Allemagne des annuit6s 6gales it celles 
que l'Angleterre doit payer aux ]tats-Unis. En m6me temps l'Angle- 
terre et les ltats-Unis rappelleraient it la France qu'elle a una dette 
it leur 6gard. La presse franaise, avec une vivacit6 un peu exag6r6e 
peut-6tre, releva ce qu'une telle information avait fi nos yeux de 
choquant. Le lendemain l'agence Be,ter publiait, de source autoris6e, 
une note off l'hypothse 6mise par Observer 6tait simplement 
qualifi6e de ,, prdmatur6e..,) Et le d6menti paraissait it Paris et it 
Bruxelles plus inqui6tant que l'information elle-m6me, et plus 
6trange. Sans attacher aux pol6miques de presse plus d'importance 
qu'il ne convient, il reste qu'une tentative de pression a 6t6 exerc6e 
sur le Gouvernement fran(ais pour l'amener /t admettre la n6ces- 
sit6 d'un arbitrage britannique entre le groupe franco-belge et 
l'Allemagne. L'Angleterre apparaitrait ainsi dans le rSle d'arbitre 
universel, de gardienne de l'ordre et de l'(quilibre europ6en. Mais 
c'est la France qu'on accuse d'imp6rialisme . 
De ces incidents, il est impossible de ne pas rapprocher la 
demande d'enqu6te introduite par l'Angleterre au Conseil de la 
Soci6t6 des Nations sur la gestion de la commission charg6e de 
l'administration de la Sarre. L'Angleterre se plaint notamment 
d'une ordonnance, prise le 7 mars par la commission pr6sid6e par 
M. Rault, appliquant au territoire sarrois une ordonnance allemande 
sur la s6curit6 du Reich, et destinde it prdvenir les d6sordres dans 
la Sarre afin d'assurer la r6guli/re exploitation des mines garantie  
la France par le Trait6 de Versailles. ll s'agissait d'une mesure excep- 
tionnelle qui, dbs que les grbves furent finies, a 6t6 rapport6e. Ilar- 
gissant la question, le Gouvernement britannique voulait faire ouvrir, 
 Genive, une enquSte g6n6rale. Le conseil, sur la proposition de 
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ne sont pas 6trangers les 6vques allemands, est men6e par le mondo 
conlre la France en haine de sa victoire et de son bon droit, les 
susceptibilit6s sont lgitimes quand elles restent modr6es et excu- 
sables mme quad elles d6passent la mesure. 
Relisons la lettre du Pape avec le dsir de p6ntrer sa pense et 
sesintentions. Relevons en passant une allusion peu heureuse i la 
Conference de Gnes, sur l'inefficacit et les dangers de laquelle l'opi- 
nion universelle est fix6e, et arrivons au paragraphe important qui a 
trait aux r6parations; le Pape y reconnait l'obligation de  rparer 
les dommages tr6s graves subis par les populations ou les terri- 
toires jadis prospres et florissants ; , il demande que le dbiteur 
fasse preuve , d'une bonne volont relle.  Cette longue phrase, 
quelque peu obscure et entortill6e, semble admettre que le dbiteur 
est fond6  , invoquer un jugement imparlial sur les limites de 
sa propre solvabilitY,  pourvu qu'il fournisse tous les moyens 
d'un contr61e srieux et exact, liais il faut observer que la Com- 
mission des r6parations est un arbitre impartial auquel l'Allemagne 
s'est bien garde de fournir tousles moyens de contrle. L'enqute 
dont le Pape admet la lgitimit, il aurait fallu la hire en un temps 
o les choses taient entires, o l'Allemagne n'avait pas volontaire- 
rnent, frauduleusement, dilapid ses finances, fauss ses statis- 
tiques, sabot sa vie 6conomique, afin de trouver des prtextes i ne 
pas payer tout en gardant intacte sa puissance de production. II est 
trop tard aujourd'hui. M. Lamburgh en Mlemagne et, en Angleterre, 
M. Thelwall, secrtaire commercial de l'ambassade britannique  
Berlin, viennent l'un et l'autre d'affirmer l'extrme difficult d'va- 
luer la situation financi/re actuelle de l'Mlemagne. Lorsqu'il s'agit 
de solvabilitY, il faut bien s'entendre " nous n'avons jamais contest 
que la solvabilit actuelle de l'Allemagne ft limit6e; elle l'est 
d'ailleurs par sa propre faute; mats ce qu'il s'agirait de mesurer 
, impartialement, , c'est sa capacit potentielle de payer, c'est- 
i-dire, ses possibilits de travail, de production, de gains de route 
nature, sur lesquels c'est pour elle un devoir de strictejustice de 
prlever une forte part pour les r6parations. Est-elle prate,  la 
voix du Pape,  nous en fournir les moyens? Si or laissait aux 
Allies, comme le demande Pie XI, les moyens d'exercer un contrle 
srieux et exact, l'Allemagne pourrait payer tout ce qu'elle doit 
d'aprs les conventions, et ce qu'elle doit n'est qu'une part minime 
de tout ce qu'en stricte justice, elle devrait payer pour rparer 
tous les maux dont elle est la cause volontaire. Ce'serait d'abord, 
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Dans cette (( revue de routes les parties de l'Iilat, )) qu'il 
passa au lendemain de la mort de Mazarin, et dent lui-mme, en 
ses Mdmoires, nous a gard6 le souvenir, nul doute qu'il ne 
se soit tracd, au moins sommairement, un programme gdndral 
de rdformes et d'innovations. La premibre chose dent il s'occupa, 
-- nous avons dit pour quelles raisons,- fur d'augmenter la 
richesse et le bien-btre de ses peuples. Des contraridtds de 
route sot[e, et, en premier lieu, la ndcessitd des guerres l'obli- 
gbrent k restreindre et m6me, quelquefois, b, ddinentir son pro- 
gramme. Mats on peut dire que, d/s ses premibres mdditations 
de souverain, devant les fen6tres da son cabinet du Louvre 
ouvertes sur le beau fleuve et sa bordure d'ddifices somptueux, 
devant ces quais oh s'amoncelaient les marchandises venues de 
routes les provinces du royauma et du monde, il eut la vision 
de faire de la vie de ses sujets et de la sienne propre unc f6te 
perpdtuelle. 

Tout d'abord il fallait persuader h la France qu'elle devait 
6tre riche. Pour cela, Louis XIV et son ministre Colbert s'en- 
tendaient, se comprenaient  merveille. Il importait au inoins 
que la France prit conscience de sa richesse, de ses possibilit6s 
de richesse. Le Rot connaissait fort bien son royaume, pour 
l'avoir visit6 et parcouru en tous sens, non pas une lois, mats 
continuellement, jusqu'aux approches de sa vieillesse. Aucun 
des chefs de l'ltat franqais,  n'importe quelle 6poque, n' 
connu la France comme Louis XIV. II savait donc, pour l'avoir 
constat6e de ses yeux, la fertilit6 du sol, sa richesse en homm 
et en productions naturelles. La France 6fair alors le pays le 
plus peupl6 de l'Europe et sans doute le mieux cltiv6. Les 
6[rangers s'en 6bahissaient. Pour 6galer l'Espagne, qui poss6dait 
plus d'or, il n'y avait qu't retenir en Franca la num6raire et 
qu' y attirer celui des voisins. Le Rot et Colbert pensaient y 
r6ussir. Tous les espoirs 6taient permi t ca jaune souverain, 
qua des chances uniques semblaient rvaliser t servir. 
Il se trouvait 6tra l'h6ritier'd'un long effort monarchiqu, 
qui avait abouti , l'unification presque complbta du pays, unifi- 
cation qui faisait sa force et que les dtrangers admiraient et 
jalousaient plus encore que sa fertilitd. Et, en m6me temps, il 
dtait le chef de file d'une gdndration incomparable d'hommes 
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voyage, sorte de salon ambulant, oh l'on jouait aux cartes, off 
l'on mangeait, et oh l'on couchait, jusqu'au fauteuil h roulettes 
qui promenait le Rot malade ou vieilli t travers ses jardins. On 
t)eut dire. que la seule ndcessitd d'aller sans cesse de Paris t 
Saint-Germain, t Versailles, ou h Fontainebleau, a cr(!(i la 
carrosserie franqaise. Jusque-lt, c'diaient l'Italie et l'Espagne 
qui avaient tenu le record en ce genre. A partir de Louis XIV, 
les carross.es les plus confortables, les plus somptueux, les 
mieux suspendus et les plus rapides se fabriquent en France. Ee 
progrs-lh non plus ne s'est pas rdalisd sans lui. Il voulait tr/s 
expressdment que la Fr.ance primht en routes choses. Et c'cst 
certainement h son exemple personnel qu'est due la multiplica- 
tion de la carrosscrie, non seulement h Paris, mats dans tout le 
royaume. La Bruyre, qui verse assez souvent dans la ddclama- 
tion d'dcole, a l'air de s'en scandaliser. Au contraire, Perrault, 
qui est un homme trs moderne, plus moderne mme que le 
Rot, exulte h l'idie de ces nouveautds. Sous Henri IV, dit-il, 
il n'y avait pas douze carrosses dans tout Paris,- et qucls car- 
rossesl -- maintenant tout bourgeois aisd a le sien. Pour faire 
l'o'lcr ce train d'dquipages, on perce des routes neuves, ou on 
r61,are les anciennes. La circulation devient partout plus intense. 
Sou.l'active impulsion deColbert et du Rot, la province la plus 
e;ourdie s'dveille et sort de sa coquille. 
II est bien certain que les guerres entravrent trop fr(!quem- 
merit ce bel dlan. Les routes 6talent tr/s souvent mauvaises, les 
carrosses et surtout les coches fort misdrables et rudimentaires. 
On peut s'amuser t faire un tableau pittorcsque de l'aucienne 
France, avec des carrosses versds ou embourbds, des routes 
d(!foncdes, des auberges sordides et vermineuses, off l'on couche 
h. six dans la mme chambre et quelquefois dans le mme lit. 
Solons stirs que nos neveux auront les mmes sarcasmes.pour 
los d(!raillements de nos trains, les dcrabouillements de vo)a- 
geurs, nos wagons malpropres, mal chauffds et mal clair!s, nos 
pa laces ..e n cartons,-nos routes chaotiques et ensevelies, sous 
tne poussire enrag(ie... 
Mais c'est dans l'am!nagement nh!rieur de l'habitation que 
Louis XIV, souverain trs vo!upueux et trs moderne, a surtout 
innov6 R6solu/:vivre h la campagne, il voulait avoir de l'air, 
de l'eau et de la vue. C'est pour cette triple raison qu'il choisit 
l'emplacement de Marly. Et c'est h cause-de cela qu'il a r!volu- 
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le cceur d'une certaine tendresse ,, On a vu qu'il se laissait 
embrasser par Le Nbtre. A un de ses limiers, qui lui cherchait 
des raretds en Epagne et en Italie, il dcrivait ceci" ,, Monsieur 
l'abbd Elpidio Benedetti, j'ai commandd au sieur comte de 
Briehne de vous dcrire plus p:rticuli/rement touchant "les 
mddailles et les bagues antiques du cabinet Gualdi dont vous 
aviez chargd IIdron. Pout" le lit d'dtoffe de soie peinte, que 
le m6mecourrier m'a rendu aussi de votre part, il m'a dtd fort 
agi'dable et plus encore l'affection qui vous a portd i me l'en- 
voyer, mats, comme elle mdrite que j'y rdponde d'une mani/re 
plus digne de mot que par un simple remerciement, j.e ne vous 
en feral point ici, laissant au sieur Colbert d'y supplder, ainsi 
que je lui ai ordonnd... ,, II ne lui suffit pas qu'on travaille bien. 
I1 veut qu'on travaille pour lui avec amour. I1 confond dans une 
. 
rn6me passion les belles choses et ceux qui les lui procurent. 
Ce n'dtait pas seulement un collectionneur d'antiquit@, de 
tableaux, de slatues et de tapisseries " il avait aussi le go6t des- 
simples curiositds. 11 n'aimait pas seulement le grand et le 
. 
beau, mats le jolt et le gracieux et jusqu'aux frivolitds de la 
mode. A son cousin, le duc de Beaufort, qui prdparait son 
expddition en Barbarie, il demandait de ne pas oublier_la. 
mdnagerie et la volt,re royales " , Je vous ferai tenir de l'argent 
pour m'acheter des animaux rares dans les pays off vous irez. 
Et, pour ce qui est des oiseaux, je. serai bien aise d'en avoir le 
plus qu'il se pourra..l'attendsaussi les orangers par la vote 
qui sera la meilleure... ,, A Colbert, qu'il charge d'organiser 
une loterie, il adresse ces recommandations " ,, Essayez de trou- 
xer dans peu de temps tout ce qu'ii y aura de jolt et d'agrd,ble 
dans Paris... Je veux le gros lot de cinq cents pistoles. Pour 
les autres, je ne m'arr6te pas  un prix fixe, et ce qu'il y aura 
de plus beau, d'un priz mdiocre,est ce que j'aimerais le mieux. 
On pourra avoir des bagues, des bracelets, des montres, des 
crochets, des dtuis, etc... I1 faut une cassette jolie pour enfermer 
le tout... ,, Remarquons, en passant, ce trait d'dco.nomie,royale." 
,, Un prix mddiocre.  I1 veut avoir ce qu'il y a de mieux, 
ddpensant le moins p6sibl .... . 
Louis XIV, amateur d'art, de curiositds et de colitiche{s, 
avait d'ailleurs de qui tenir. I1 est sOr que, de bonne heure, il 
fur hantd et entrain6 par l'exemple de ses prddces..e.u, rs, .!e. s .: 
fastueux Valois, qui avaient le godt de routes les choscs d'art, 
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Versailles, sur une base solide et gigantesque. Ce qui reste des 
tours de sout6nement permet de juger de l'6normit6 des 
travaux : ce sont de v6ritables ruines romaines. 
C'est pourquoi Marly, simple maison de campagne, lieu de 
d(lassement pour le Rot, avait le m6me air de grandeur et de 
majest(! que Versailles. Louis X1V se plaisait  ces prouesscs de 
l'art ct de l'industrie humaine. Partout oh il allait, il faisait, 
autour de lui, de la magnificence et de la beaut(!. Il transiigu- 
raitles lieux oh il passait. I1 y mettait non seulement des lignes 
et des formes belles ou grandioses, mats aussi une couleur et un 
!clat qui dtaient un ravissement pour des yeux d'artistes. II avait 
le sens de la couleur, hun degL-(! extraordinaire. II lui en fallait 
jusque dans les gondoles qui sillonnaient..le canal de Marly, 
jusque dans les voiles et les tendelets des embarcations, jusque 
dans les carpes de ses bassins. Les gondoles (!talent rouges, 
vertes, blanches, jaunes, bleues, couleur d'aurore. Et, pour les 
d(!corer ou les pavoiser, le garde-meuble avait des ruissellements 
de splendeurs : bvocarts et brocatelles, satins de Bvuges, 
velours de Gnes, de Florence, de Milan, taffetas cramoisis, 
brod6s et frangds d'or.'On salt enfin les 6merveillements de la 
Palatine devant les carpes de Marly,  tachet(!es de rouge, de 
jaune, d'or, de bleu et de noir, , sorte d'6maux vivants qui 
tlottaient" dans l'eau transparente des bassins... Aujourd'hui, 
ces vieilles demeures royales sont ddcouronndes. Pour avoir une 
idde de ce qu'(itaient les terrasses de Versailles, au temps du Roi- 
Soleil, il faudrait se les repr6senter avec la dorure des carrosses 
et des chaises, la diaprure des costumes, des jupes et des habits- 
chamarr(!s, des feutres k plumes incarnadines ou couleur de feu. 
1I  de Maintenon elle-m6me, cette bourgeoise, sans doute 
initi6e par le Roi h tous ces raffinements, avait tint par sentir 
l'effet d'une (toffe somptueuse dans les verdures d'un jardin ou 
d'un parc. Elle 6crivait k la Princesse des Ursins : ,, Tous nos 
cardinaux viennent h Fontainebleau et il serait grand dommage 
qu'ils n'y vinssent pas. Car ils parent fort la cour et leur couleur 
de/eu sied par[aitement dans'le vert de Marly. ,, 
Ces gofits d'amateur d'art, eette passion pour la beaut(! 
s'alliaiont merveilleusement, ehez le Rot, au souei de tous les 
devoirs de sa charge. Au milieu des volupt(!s et-des enchan- 
tements de Marly, il n'oubliait pas qu'il (itait le Rot de France. 
Le matin du , aofit 693, raeonte de Sourehes, en ses Mdmoi'e, 
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qui enfon(ait l'61dment slave comme un coin entre l'Allemagne 
et l'Autriche-Hongrie, c'6tait la fin. de l'alliatce. Charles et 
Czernin acceptaient sans doute, in petto, cet[e consdquence ; ils 
cherchaient surtout une sortie. L'instinct les avertissait; ils 
craignaient la dislocation de l'Empire austro-hongrois soit par 
les armes, soit par la Rdvolution. Bethmann-Hollweg r6pondit 
par des phrases vagues ; mats la cogne 6tait  l'arbre. ' 
L']tat-major allemand se refusa nettement  une combi- 
naison quelconque de cette nature; ds lors, il prenait la res- 
ponsabilitd de la continuation de la guerre ; il 6tait condamn(! 
 une rapide et d(!cisive victoire. 

Pour le moment, l'arrangement lui donnait un peu de temps 
et, les circonstances s'amdli0rant, il croyait pouvoir prendre le 
dessus. 
Ayant (( r6alis6, ) non sans quelque h(!sitation, la campagne 
du printemps de '191" (offensive de Nivelle sur l'Aisne), comme 
une sorte de (( victoire ddfensive, )) il s'empara de ce c succs, ) 
d'ailleurs chrement achet6, pour essayer de galvaniser l'opi- 
nion. On commenc.ait aussi  tirer parti de la Rdvolution russe. 
C'est ce que Ludendorff appelle (( le sursaut de juillet.  
Le Grand Quarrier g(!ngral crut devoir profiter de cet 
optimisme relatifpour gagner encore du temps et reporter le 
d6lai, convenu pour ]a victoire, du d6but de l'dtd t la fin de 
l'annde. Le 19 juin 191", Hindenburg (!crivait au chancelier 
Bethmann-Hollweg et le mettait en garde contre l'idde que la 
guerre serait tinie en automne. 
Ainsi ballott(!, le chancelier ne savait plus que faire ; il 6tait 
profonddment ddcourag6. Talonn6 dans-sa politique int(rieure, 
il marchait de concessions en concessions, notamment en ce 
qui concernait les deux questions qui, en Prusse et dans 
l'Empire, servaient d'armes de combat t l'opposition libdrale ct 
socialiste,  savoir l'extension du suffrage et la (( parlemen- 
tarisation ) du Gouvernement. Les partis avaient pris su" les 
affaires une autoritd qui inaugurait, d'ores et ddjh, le (( nouveau 
cursus. ) 
La Rdvolution russe, en effet, (!fair une arme k-deux tran- 
chants; si ellc affaiblissait l'Entente, elle dgtraquait positive- 
ment l'Allemagne, oh le parti socialiste 6tait gangrend, comme 
les. armdes elle-m6mes, par la  fraternisation.:. ) C'est, en 
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qui se prdsenterait d'essayer quelque chose. Diverses tentatives 
av'ient itd faites ddji par l'intermddiaire de personnages r(!si- 
dant en Suisse. Mais, h routes fins utiles, on avait accr(!ditd, 
comme nonce en Bavire, un jeune et brillant pr(!lat, confident 
de Benoit XV, Mgr Pacelli.  
Le 26 juin, le nonce dtait alld trouver k Berlin Bethmann- 
Hollweg, encore chancelier; il avait charge de remettre en 
mains propres une lettre du Pape k l'empereur Guillaume et il 
demandait une audience k cet effet, offrant de se rendre aux 
armdes..Le Pape, d(!plorant la prolongation de la guerre, donnait 
 l'Empereur l'espdrance qu'il ferait tous ses efibrts pour 
mettre-fin k ces hostilitds inouies. En m6me temps, le nonce 
demandait (( s'il dtait possible de lui faire connaitre la concep-" 
tion allemande des problmes de la guerre et de la paix. )) 
('dtait reprendre la conversation au point oh elle dtait tom- 
bde au temps de la ddclaration du prdsident Wilson. L'Alle- 
magne n'avait jamais dit, jusqu'ici, ce qu'elle voulait. Itait-elle 
capable de faire, maintenant, un effort sur elle-m6me et de sot- 
fir .de son mutisme orgueilleux? Bethmann-Hollweg affirme 
qu'k ce moment, on avait pris le parti de partier avec quelque 
prdcision et de faire un pas dans le sens de ce que demandait 
l'Entente " 
Une paix de ce genre, 6crit-iI, exieait, avant tout, la restauration 
de la Belgique. C'6tait tout naturel, ll 6tait certain que la France, 
6tant donn6 toutes ses tentatives d'entente, c'est--dire une paix 
n6goci6e, r6clamerait des parties de l'Alsace-Lorraine. La situation 
de guerre g6n6rale ne nous autorisait pas fi nous montrer complete- 
merit intransigeants dans cette question. Comme je m'en 6|ai assur6 
un an auparavant, l'Empereur 6tait prfit  c6der des districts fron- 
liires, si, par ce moyen, on pouvait obtenir la paix. En 1917, le Kron- 
prinz 6tait du mgme avis et, d'une faqon, peut-gtre.mgme plus r6solu 
que l'Empereur. 
Le nonce vit l'Emperur au Grand Quarrier dndral. Les 
Mdmoires de Guillaume H conticnnent un dtrange compte remlu 
de cet entretien. Guillaume s'y montre k la fois avantageux et 
sarcastique. Beth,ann-Hollweg, plus avis6, rdpondit k chaque 
question du nonce dans des termes conciliants " notamment 
pour ce qui concernait la Belgique, il accorda le principe de 
l'inddpendance complete, sous rdserve que: le pays ffit, aussi, 
inddpendant de l'Angleterre, et de la France et, sur la question 
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III. "--- L'EFFORT DU GRAND QUARTIER GNIRAL' 
POUR SOUTENIR LA GUERRE 

Ludendorff avait renversd Bethmann-Hollweg, et puts, d'un 
coup sec, il s'(itait ddgagd de l'(!treinte de Erzberger et de 
Czernin. On avait cherchd un rempla(ant  Bethmann-Hollweg 
et on ne l'avait pas trouv(!. Ludendorff (!crit cette phrase acca- 
blante pour Michai!lis et pour cette gdn(!ration allemande : 
lous tions pauvres en hommes. Notre systme politique 
n'avait pas produit de cerveau crateur. Par SaoStrilit(, il a p0rt 
con[re lui-mme un jugement de condamnation. 

Parmi les fonctionnaires auxquels personne ne pensait,-ce 
Michaiilis avait (!t choisi au hasard, uniquement pour (!viter 
un parlementaire. Le Grand Quarrier gdndral pensait que;-: 
comme cela, il serait maitre de la politique; mats la politique 
ne se commande pas comme Un r(!giment. Les responsabiliteis 
s'(!taient accrues, non les moyens et encore moths la confian-ce. 
Hindenburg se prononqa d(!cid(!ment contre la r(!solution de 
paix. On trouve, dans le rdcit de Ludendorff, des appr(!ciations 
comme celles-ci : ,( Nous avions les. meilleures chances de 
gagner la guerre... )) et deux lignes plus loin :  L'(!iat des esprits 
dans le pays mettait tout en question. )) Cela veut dire qu'on 
dtait, ds lors, rdsolu t tout rejeter sur les ddfaillances de l'opi- 
nion. Il concluait, cependant, avec juste raison, que , le haut 
commandement, dans les circonstances pr(!sentes, ne pouvait 
rester inactif jusqu' fin aofit. )) En un mot, ilfallait agir. 
Oh et comment ? L'arm(ie russe attaquait en Galicie. 
Kerensky avait dchou(i, mats l'affaire pouvait reprendre : le 
front russe n'(!tait pas an(!anti. 
Sur le front occidental, les Ang|o-Fran(ais attaquaient aussi 
|e 16 aofit : , Nous fdmes s(!rieusement touch(is, avoue Luden- 
dorff. Le 23 aofit, se termina la deuxime partie de la bataille 
des Flandres; elle nous a cofit(i trs cher. )) Les 20 et 2i aofit 
reprise  Verdun. (( Les 2| et 26 aodt.furent des jours-de 
succs pour l'ennemi, de pertes pour nous. 
Puts, c'est l'attaque des Italiens sur l'Isonzo (Tolmino). Li, 
encore, insuccs des Puissances centrales. ,( L'usure de nos 
forces dtait devenue trs inquidtante et avait d(!pass(i routes les 
om xv. -- t923. 
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prdvisions., On e battait sur le Sereth, en Roumanie, sur les 
Carpathes, en Macddoine, avec des fortunes mMdes. Le Grand 
Quarrier gdndral avait mdditd une attaque en Moldavie, mais il 
duty renoncer et s'en tenir  la manifestation de Riga. 
Donc, tension partout, usure; vaines rodomontades. (( Per- 
sonne ne savait combien de temps cela durerait., 
Et pourtant, le Grand Quarrier gdndral s'dtait engagd; il 
dtait dans la ndcessitd de reprendre la guerre h fond:car 
rinquidtude parlementaire se tournait de nouveau vers lui et 
rdclamait une solution; elle avait, d(sormais, un but plus 
radical: abattre le Grand Quarrier gdn6ral et le pangerma- 
nisme. Erzberger dcrit : . Au point off nous en dtions, une 
victoire du militarisme prussien (!quivalait i une prolongation 
de la guerre.. 
Le nouveau plan des conjurds dtait de renverser le chancelier 
Michalis, non parlementaire et instrument des Dioscures. On 
voulait aussi chasser Helfferich, qui s'dtait port(! fort du succbs 
de la guerre sous-marine ; en un moL il s'agissait-non plus 
seulement de modifier la' politique impdr.iale,' mais de ddtruire 
 la fois la dynastie et ces hommes de l'Etat-major qui avaient 
fair d'elle leur instrument. Cette lois, c'dtait bien l'ddifice 
entier qui dtait menace!. 
Le Grand Quarrier gdndral se sentait sur le penchant de sa 
ruine; il avait besoin d'un succs retentissant. Comme il l'avait 
deji fair en Serbie et en Roumanie, il le chercha sur le front 
mdridional et il monta dans un secret absolu et avec,un-soin 
extr6me la rupture du front italien. La premiere tentative de 
perc!e et la dernire phase de la guerre commen(aient : et ce 
fur, d'abord, Caporetto. ., 
: 
G^BnEL HAI O'r_ AUX. 



d'artilleur, il traversait allgremenL la place Klber oh grouillait 
une foule piLtoresque. Il suivit les arcades, s'arr6ta pour acheter 
un journal et donner quelques sous "hun mendiant encore 
vLu de la capote feldgrau. II.efit donnd volontiers un peu de 
son cceur; il se seniait attendri et inquiet comme au seuil d'un 
bonheur imminent. 
Comme il tournait l'angle de la rue Merci/re, il ferma 
les yeux afin de se procurer le petit choc qu'il 6prouvaiL 
toujours en se trouvant subitement dans l'axe de la cath(!- 
drale. Elle 6tait lb, route mauve, 6clairde de biais et entourde 
d'un nimbe de poussibre d'or. Le pale soleil de ce printemps 
prdcoce semblait craindre de toucher k cette dentelle. On eOt 
dit que ce grbs transparen[ allait se ddchirer au premier 
souffle comme un rdseau de ills de la Vierge. CeLLe sensation 
de l(!gbretd produiLe par un ensemble aussi formidable est 
presque douloureuse. Il y a lk une sorte de disproportion. 
Ehrlich n'approchait jamais de la flbche sans dprouver un 
petit frisson physique pricurseur du vertige, dont il 6Lair 
avide comme d'une voluptd. Puts il se laissait attirer par ses 
amis de pierre. Tousles ddtails de la fa(ade lui (!talent bien 
connus" l'ange tcntateur t l'dnigmatique sourire, la jeune e[ 
gracieuse Sibylle au milieu des proph/tes, le cortbge des 
vierges sages, les inqidtan[es vierges folles, les Vices dcras(!s 
sous les pieds des Vet[us sercines, les apbtres dans les niches, 
les rots sur leurs chevaux, les 6vangdlistes, les anges, les 
les mois du cal6ndrier, les signes du zodiaque, puts au 
centre la rose, la rose frissonnanLe ouvrant ses seize feuilles 
sous la caresse du soleil. Jamais Ehrlich n'avait ressenti aussi 
vivement la fascination de la pierre. Il s'arr6ta eL contempla 
longuement les portails. Des ddtails jamais remarquds le frap- 
pbrent et soudain l'inoubliable vision des planches de l'Horts 
Deliciarum repassa devant ses yeux. Ces Vertus nonchalantes 
qui taquinent les Vices du bout de leur lance, il les avait ddj 
rues, barddes de fer, plus rudes, plus guerribres sous le 
pinceau de l'abbesse d'IIohenbourg; ce squeleLte d'Adam 
couhd dans un sarcophage aux pieds du Christ mort, Wetzel 
le lui avait montrd dans la grande crucifixion d'Herrade; ce 
Jonas 6tique vomi par le Ldviathan prbs de la tour de Niniva 
6fair identique t celui de l'Hortis... 
Comme les b6tes et les hommes des premiers figes rdfugids 
TOM xv. -- i923. ' 35 
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I dans les flancs de l'Arche, tout ce bestiaire mystique, tous 
, 
ces saints, ces anges, ces ap6tres, ces patriarches, ces proph/tes 
et ces dieux dchappds des marges du vdlin ont pris d'assaut 
les hautes oeuvres de la cathddrale, lls ont escaladd en bandes 
joyeuses les haubans et les cordages jusque dans la m,5.ture. 
Chacun s'est nichd t sa guise le long de la coque de grs 
pour ie voyage k travers le temps. Figds dans leurs attitudes 
comme l'dquipage du vaisseau fantbme, ils prient, bdnissent, 
souffrent ou sourient pour l'ddification des ames en attendant 
le retour de la colombe... Cet art mddidval, comme un robuste 
ch6ne, se ddgage d/s le x" sicle des massives constructions 
romanes, pour se ramifier h l'infini. II plonge par ses racines 
dans route la symbolique chrdtienne, de Clovis tt Barberousse, 
et les cathddrales ne feront que traduire en caractres lapi- 
daires le r6ve de l'Occident ddjh exprimd depuis des siicles 
par les scribes, les pontes et les enlumineurs. 
Pour mieux jouir des jeux de lumire et aussi pour 
laisser courir son imagination, Ehrlich fit quelques pas.sur 
la droie vers la Maison de l'ceuvre Notre-Dame; mats tout 
t Coup il ressentit une dmotion brusque, celle que l'on dprouve 
h la rdalisation soudaine d'une chose espdrde et redoutde tt 
la fois. I1 venai de reconnaitre la silhouette de Juliette Rosen 
dans l'angle du tour pros du portail de l'horloge. 
I1 ne l'avait pas revue depuis cete veillde de Noil oia il 
s'dtait laissd dmouvoir si vivement par le charme de sa 
voix. Bien des fois il avait, errant h travers la ville, souhaitd 
la rencontrer dans une de ces vieilles rues au nom nail 
o l'on s'attarde devant un balcon ou une corn'iche. Ii 
avait mme ,dgld tousles ddtails de ce t6te-h-t6te ddlicieux 
q,ae le hasard ne pouvait manquer de lui fournir. Elle serait 
seule, bien entendu. I1 la saluerait, puts, sur un sourire ami- 
cal, il s'approcherait. II lui parlerait sans timiditd des choses 
qui pouvaient lui platte, et m61erait k la conversation quel- 
ques compliments discret.s. Enfin il se retirerait tt regret, 
prdtextant l'heure de son service et laissant la jeune fille 
remplie de trouble. De quelle nature serait ce trouble.? 
Maurice connaissait trop real le caractre de Juliette pour 
se le reprdsenter, mats l'important dtait de produire chez 
elle une dmotion forte et durable. Or le hasard rdalisail" 
soudain ce r6ve et Ehrlich se sentait beaucoup moins str 
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de bien jouer son rle... C'(!tait bien elle, lt-bas, debout pros 
du tour du lycde. Ella portait u.n costume tailleur tr/s simple 
et un jolt renard gris en travers de ses 6paules. A quella 
besogne bizarre se livrait-elle ? On efit dit qu'elle collait une 
affiche. En quelques pas, Maurice fur prbs du portail et d6jb. 
Juliette se retournait et l'accueillait de son franc sourire " 
--Comment I vous, monsteur Ehrlich! Vous 6tes de retour 
de Paris ? 
-- Vous saviez donc, mademoiselle, qua je m'6tais absentt! ? 
N A Strasbourg, tout se sait.., et.quand on est comma 
vous un personnage en vue... 
-- IIt!lasl je suis surtott un homme obst!d(!l 
-- Vous avez beaucoup travaillti rticemment ? 
--Out, et les rdsultats ne sont gubre en proportion de 
l'effort... Mats laissons ce triste sujet.., je donnerais beaucoup 
pour deviner ce que vous cherchez le long de ce mur. 
 Je vous le donne en mille.., et Juliette recommeneait  
tamponner avec un petit marteau une feuille de carton humide 
appliquge sur la muraille  la hauteur de ses 6paules... Voyez, 
je fats par un proctid(! bie connu l'estampage des gra/'ti 
anciens. Vous neles connaissez pas sans doute! Il passe ici 
chaque jour plusieurs centaines de touristes ; on s'entasse pour 
voir manuvrer les pantins de l'horloge astronomique, mats 
pas une personne ne s'arr/'.'te pour rechercher ces iaaifs dessins 
qui feront l'objet d'une prochaine (!rude de mort oncle dans ses 
Cal, iers d'arcldologie. Quelques:uns sont certainement du x e 
ou du x]v e sibcle. Tenez ici.., ce chevalier est bien curieux.. 
Courb6 sur le cou de son lourd cheval il charge, l'ticusson et la 
lance en arr6t... 
Maurice se penchait i l'endroit indiqut!, ouvrant ses yeux 
tout grands, le nez contre la muraille. Juliettegclata de rire.. 
-- Vous n'y voyez riet? Vous n'6tes pas le saul. Pour voir, 
il faut savoir regarder... Mettez-vous un peu de cbtg.., li... 
yoyez-vous maintenant le tracti en creux ? 
Maurice suivait le p,tit doigt de Juliette dessiant la 
chevalier, mats il regardait aussi . la dt!rob(!e-le visage de la 
jeune fille. Dticiddmcnt elle titait jolie. Le gris lui allait bien ; 
route fraiche et rose, ella riait de ses yeux aussi bien que des 
lvres... 
-- Il faut de l'habitude, dit-elle en reprenant son sirieux ; mort 
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mon estampage ? Vpus n'avez pas encore vu sans doute les tapis- 
series de la Vie de la Vierge expos(ies depuis Noil. 
Ehrlich fur hereux de cette diversion ; car il n'avait pas le 
courage de rompre l'entretien ; il efit voulu au contraire le 
prolonger ind(ifiniment pour mieux conuaitre Juliette. Bien 
qu'elle occupSt si souvent sa pensde, il ne l'avait rue que deux 
fois et ignorait tout de son caractre. C'dtait comme un pay- 
sage que l'on aime, dont on connait l'ensemble, mats dont on ne 
saurait dessiner aucune pattie ni ddcrire aucun ddtail. 
Juliette fit quelques pas dans la nefsonore et s'agenouillasur 
une natte, tandis qu'Ehrlich, son k(!pi h la main, n'osait faire 
un mouvement. I1 craignait d'effacer par un geste imprudent 
cette minute exquise. Ds la premiere rencontre, elle lui avait 
plu, elle avait tenu  son insu une place de plus en plus 
g'ande'dans sa vie. N'dtait-ce pas par hantise inconsciente de la 
retrouver qu'il acceptait avec rant de zle de se consacrer h 
l'Alsace? N'dtait-ce pas ce m,me mobile qui le faisait renoncer 
st facilement h la rdalisation d'un rve ancien?... N'dtait-ce pas 
elle encore qui remplissait sa pens6e au point de rendre Paris 
ddsert et route action hors d'Alsace insipide ? Il est dans la vie 
des instants qui ont la valeur d'un point d'orgue. Ils permettent 
en un seul accord, prolong(! quelques secondes, de rdsumer route 
une harmonic, avant de passer k un rythme nouveau. Pendant 
la brve prire de Juliette, Maurice Ehrlich cut brusquement 
conscience de son amour 111 se sentit ddtach(i de son pass(i, pr6t 
h tout recommencer sur d'autres bases. 
Juliette fit un signe de croix rapidc et se releva, tandis 
qu'il restait guche, (imu, stupide, paralys(! par la peur de 
ddplaire. Elle reprit tranquillement son rSle de cic(!rone 
bdn(!vole, en montrant du doigt les deux roses au-dessus du 
portail Sud" 
--J'ai pass de loagues hcurcs t copier ces vitraux off se 
retrouve, presque dans les d(itails, une des compositions de 
l'Hortus Deliciarum. C'est une comparaison mystique entre les 
sacrifices de l'ancienne et de la nouvelle lot. Je me suis appli- 
qude h peindre ces figures 6tincelantes jusqu'i les voir la nuit 
tapisser mes paupiires. Moise, Abraham, le chandelier  sept 
branches, l'agneau de l'innocence, le bouc du pdch(i... J'aime 
l'expression du Christ b(!nissant... Mat's nous sommes entr(!s 
pour voir !a ,( Vie de la Vicrge -.,. Et son doigt ddsignait main- 
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--Mats saul cela, dit Ehrlich qui tenta de dfendre sa 
cause, il me semble que je reprdsente ce qu'il est convenu 
d'appeler un bon parti. Vous avez connu et aim(! mon pre. 
Je ne crois pas avoir ddmdritd de l'estime en laquelle vous 
semblez tous tenir ma famille. 
Ils suivaient le chemin  mi-cSte. On apercevait sur la 
gauche la haute falaise jaune taill(ie  vif dans la colline de 
loess. 
Il y eut un long silence. 
-- Puis-je savoir, dit enfin Ehrlich, ce qu'on me reproche? 
--Rien, grogna Wetzel avec brusquer]e, on ne vous 
reproche rien, vous n'avez encore rien fait. 
Il s'arrta pour examiner  son aise le talus du chemin, 
puis dit tout i coup : 
-- J'entends dire que vous allez vous mler de politique. 
Ehrlich eut u sonrire. 
-- Djh. On vous a d(ijb, dit celal Je ne puls nier que j'ai 
cette intention en effet. 
--Vous connaissez ce parti catholique populaire nouvelle- 
ment formd? 
--Celui qui a pour organe l'Elsdsssc]e Volksstimme ? 
-- Pr(!cisdment ! Vous savez quel est le principal rddacteur 
de ce journal ? 
--Je ne m'en doute pas. 
-- Mon neveu, Jean Rosen! 
La figure d'Ehrlich exprima la surprise. 
--Jean..., l'abb! Rosen l Mais ce journal est de langue et 
de sentiments allemands. 
--ArrtezI C'est lh justement le point. Ce journal est de 
langue allemande, puisque ses lecteurs ne savent pas le fran(ais, 
mats il n'est pas allemand. 
-- Il est en tout cas d'un r(igionalisme farouche, pour ne 
pas dire plus. 
-- Je ne me suis jamais occupd de politique alsacienne, mais 
je crois que vous avez tort de mdconnaitre l'imporiance du 
conflit ac[uel.., il est grave... 
--J'ai peut-tre des opinions qui ne sont pas celles des 
Rosen ni m6me celles de ma famille, dit Ehrlich avec une fer- 
met(! qui l'dtonna lui-mime, mats cela n'a ren  voir, il me 
semble, avec rues sentiments au sujet de M  Rosen, 
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Ddsormais elle ira tousles jours au (( Foyer fran(:ais, oh travail- 
lent Marthe et Odile, elle groupet'a les ouvriires catholiques, 
fera pour elles des cours spdciaux, tentera de les comprendre, 
de mettre un peu d'id(ial dans ces existences laborieuses. Mats 
est-elle digne d'une si grande mission,, est-elle assez fervente? 
Depuis quelque temps elle se sent faible, lfiche, elle est inca- 
pable de r(!sister  des tentations mauvaises, par exemple ce 
d(isir de revoir Maurice Ehrlich... Le seul fair qu'elle n'ose pas 
l'avouer  son-frre lui.prouve que cette pr(ioccupation est 
excessive, coupable peut-tre... Elle se promet de chasser cette 
pense... 
Juliette secoue le v(ilin pour enlever les fines poussires 
d'or qu'elle vient de grafter avec rant de soin. Maintenant elle 
rehausse d'un peu de carmin les grandes onciales du texte. 
Sous son pinceau tremp(i de sang, les beaux versets s'alignent 
tout remplis d'amour humain... 
<< Te voil belie, ma grande amie, lve-toi et t'en viens, car 
voici l'hiver passd, la pluie s'en est alh!e.- 
<< Les fleurs paraissent sur la terre, le temps des chansons 
est venu et la voix de la tourterelle a d(!jh (it(i ouie. 
<( Tu es route belle, ma grande amie,-tu m'as ravi le cceur 
par l'un de tes yeux et par une tresse de ta tb.te. 
, Ma sceur, mon (!pouse, tu es un jardin fermi!, une source 
close, une fontaine cachde... 
 Lve-toi, bise, et souffle, vent du midi. Que mon Bien-Aim(i 
vienne dans son jardin., 
Juliette avait lu et traduit souvent ce texte et le commen- 
taire mystique qui l'accompagnait. Elle en avait saisi la po(!sie 
intense et le symbole cach(i, mats pour la premibre fois ce soir- 
li ses yeux se roll,rent de larmes. 
Ds le lendemain, un dimanche, Juliette s'arrangea pour 
rencontrer Marthe  la sortie de l'oflice luth!rien de l'dglise 
Saint=Pierre le jeune. Elles entrrent pour causer dans le petit 
cioitre off chante un jet d'eau parrot le lierre. Des oiseaux s'en- 
fuirent entre les ogives triboldes au bruit des pas sur les dalles. 
Juliette expiiqua tout de suite son projet  Marthe. Elle com- 
menceraitpar assister aux sdances de l'ouvroir, se mettrait au 
courant de son mieux, puts s'occuperait spdcialement des jeunes 
ot xv. -- t923. 36 
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routes les femmes  la sortie de l'dglise, puis pendant le 
et sa ddception 6fair si vive qu'il craignait d'en laisser paraitre 
quelque chose et se tenait dloigm! le plus possible de sa famille. 
Un certain malaise l'dtreignait aussi devant cette population 
fervente qui formait un contraste presque pdnible avec l'atti- 
rude irrespectueus des curieux attirds par le seul atirait du 
spectacle pittoresque. Des photographes s'installaient avec leurs 
appareils et ne se ddcouvraient mdme pas au passage du Saint 
Sacrement; des cyclistes, bousculant la foule, se httaient vers 
les reposoirs afin de prendre les meilleures places; des au!o- 
mobiles poussidreux se frayaient un chemin en dcrasant et en 
maculant d'huile le tapis de verdure. La gorge sbche et le cceur 
batiant, Ehrlich changeait  chaque instant de place, honteux 
d'dtre confondu dans la masse des touristes idiffdrents. 
Enfin, il crut reconnaitre de loin le fichu, la jupe, les jolies 
petites coques de ruban rouge et le casque en dentelle d'or que 
Juliette portait le soir de Noil. Il eut . peine le temps de se 
convaincre que c'dtait bien elle, conduisant un chceur de 
petites filles en robes de mousseline, et ddjk Juliette dtait devant 
lui, k portde de la main. Aussit6t, Maurice souhaita de dispa- 
raitre et regretta d'6tre si lfiche. Lorsqu'enfin il jeta vers 
Juliette un regard timide, il se rendit compte qu'elle passait 
sans le voir. Elle marchait darts une nude de pdtales de roses 
que ses compagnes jetaient h pleines mains; ses yeux dtaient 
tixds sur la statue de la Vierge qui oscillait dans un nimbe dord 
en t6te de la procession, et son visage exprimait ce ravisse- 
ment douloureux qu'Ehrlich reconnaissait trop bien. Sous les 
paupi/res immobiles, le regard semblait tournd en dedans. On 
sentait Fame absente, perdue dans une extase lointaine, comme 
si ce chemin fleuri conduisait vers des rdgions irrdelles dont on 
ne revient pas. 
Ehrlich resta longtemps paralysd par l'dmotion. Ddjk les 
chants s'dlevaient autour du premier reposoir tout au bout de 
la rue. Les femmes s'agenouillaient dans la poussire, les 
hommes s'inclinaient tr/s bas. Ehrlich apercevait encore trs 
loin le nceud de Juliette, mats il ne fit a. ucun mouvement pour 
se rapprocher d'elle. Une pdnible sensation de solitude au milieu 
de la foule l'envahissait. I1 ne souhaitait plus rien que s'en aller. 
Tout k coup quelqu'un toucha sa manche. I1 se retourna et se 
trouva devant Marthe un peu essoufflde, car elle venait de courir.; 
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--- Ma tante me charge de vous dire qu'elle vous attcnd 
pour partir. Elle est t l'entrde du vi.ltage. 
Mais tandis que Marthe parlait, sa voix tremblait un peu et 
Ehrlich crut lire dans son attitude une nuance de pitid. Avait- 
elle devind la ddtresse de son cousin ? Prenait-elle ce prdtcxie 
pour s'approcher de lui? Ehrlich, avec cette susceptibilitd 
spdciale aux amoureux, le supposa et s'en fhcha. II rdpondit 
d'un ton sec :, C'est inutile de m'attendre, je compte rentrer 
 pied, j'ai besoin de marcher. , Et comme Marthe ne bou- 
geait pas il rdpdta : ,, Adieu, je vats rentrer  pied. , Alors 
leurs regards se croisrent ': celui de Marthe infiniment doux 
et triste, celui de Maurice dur et plein de colre. 
Malgrd la forte chalcur de midi, Ehrlich s'en fur par la 
route poudreuse. I1 n'avait pas vu la Juliette aimde, mats une 
autre qu'il connaissait mal. I1 commenait  comprendre 
certaines choses que lui avait dites le vieux Wetzel et il se 
sentait plus que jamais inquiet de son propre bonheur. 
Les chaudes journdes se succddaicnt sans amener d'orage et 
le vieux Rosen ne se souvenait pas d'avoir jamais taat vu de 
poussire sur les vignes et de moustiques s0us son toit. Assis 
le soir devant la grande fentre de l'atelier, les pieds sur un 
tas de copeaux aux couleurs tendres, il attendait le crdpuscule 
pour mieux rdver. Derriere les Vosges, le soleil disparaissait 
rapidement et des escadrons de petits nuages violets prenaient 
d'assaut les principales crates, tandis que la bude ble.ufitre 
montait du fond des vallons, laissant dmergcr, comme trois 
iles, les ruines des chSteaux d'Ot[rott. Ce ddcor mouvant se res- 
semblait chaque soir malgrd so infinie varidld, et chaque so[r 
aussi Rosen le ddcrivait  mi-voix" ,, rable, tulipicc, bou- 
leau de Suede, platane, loupe de noycr. )) I1 voyait son cou- 
cher de soleil tout ddcoupd sur l'dtabli, et Juliette rgsignde ne 
cherchait point de diversion. Elle avait subitement ddcidd de 
rentrer  Saint-Jean. Lorsqu'elle annonqa son ddpart  Marthe, 
celle-ci, si douce et calme, ne put retenir un mouvement 
d'humeur - 
-- Et qui va s'occuper de l'ouvroir?... Los pauvres n'ont 
pas de vacances, Julieite ! 
Juliette rougit, fur embarrassde, mats n osa donner la vdri- 
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commission des sdquestres, sous l'influence de sa tante, l'attri- 
button de ce pet!t domaine . l'oeuvre du Bon Repos, asile inter- 
confessionnel pour les jeunes filles pauvres de Strasbourg. Mats 
Juliette ignorait ce d(itail; elle poussa la porte d'une l(!gre 
barricade et laissa le chien de garde llairer son panier avec 
int(!rt pendant que sous l'auvent apparaissait le voile noir 
d'une religieuse de Ribeauvill!. 
Juliette avait fr(iquent(! route petite l'(icole que dirigeait la 
sceur P(!lagie. Obernai. C'(!tait une de ces fortes (!ducatrices qui: 
pr(!parent des g(in(!rations de petites Alsaciennes au rble de 
gardiennes de la foi et des traditions familiales; elle paraissait 
jeune encore avec sa minc fraiche et ses yeux intelligents. Son 
(!nergie et son,esprit d'organisation l'avaient fair d(!signer pro- 
visoirement avec deux autres sceurs pour la direction du Bon 
Repos. Elle fur route joyeuse en apercevant Juliette qu'elle 
retrouvait toujours avec plaisir. Elle la prit par les (!paules 
et la regarda bien en face. 
-- Voyons, petite fille! Pourquoi cette figure tirde, ces yeux 
tristes ? Qui m'a changd ma Julietie ? 
Mats Juliette ne voulut pas se livrer; elle s'efforqa de rdpondre. 
d'un ton enjou(!, puts de rire et de s'int(!resser aux d(itails de 
l'installation du (( Bon Repos. )) Trente lits (!talent pr6ts, dres- 
s(is par deux ou par quatre dans les chambres de la villa. Le 
mobilier sommaire provenait des 6paves de la guerre : ddpbts du 
service de sant(i ou stocks am(iricains, mats l'aspect des pibces 
6tait lair et gai. Dans le r(!fectoire quelques jeunes tilles, 
les premibres inscrites, achevaient un repas rustique. Deux 
d'entre elles reconnurent Julieite et lui parlbrent longuement 
de l'ouvroir, tout en lui offrant de partager leur d6jeuner. 
Tout de suite, Juliette se sentit 'l'aise dans ce milieu. 
Les jeunes filles, heureuses d'(!chapper pour quelques jours 
h leurs soucis et au labeur de la grande-ville, riaient en se 
tutoyant et racontaient de petites histoires; Juliette elle-m6me 
pendant: quelques instants oublia es propres pr(ioccupations 
pour causer avec ses compagnes, puts elle fit un retour sur 
elle-m6me., Etles sont' pauvres, pensait-elle, elles cn[ des 
difficult(is sans nombre, et cependant leur vieest moins com- 
pliqu(ie que la mienne... EIles n'ont pas, quand elles aiment,. 
les m6mes scrupules. ))L'une d'elles justement parlait de son 
fianc(i, un Alsacien d'Alg6rie. Elle ne..se demandait pas s'il 
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des intdr6ts ggndraux sans jamais faire allusion h. sa situation 
personnelle. M6me vis h vis des catholiques fidles, l'arche- 
v6que de Corinthe pratiquerait la rdserve; c'est pourquoi il 
s'abstiendrait de les recevoir en groupe et dviterait de se ddcou- 
vrir par des ddclarations qui pourraient 6tre publides. Cepen- 
dant le principal souci dtait de savoir ce qu'on pourrait espdrer 
ou craindre du Gouvernement fran(ais. Quelle serait la condi- 
tion de la religion catholique? Le culte serait-il public? En 
quels termes serait conue" la promesse de fiddlitd? Les exi- 
gences pour la ddmission des dv6ques seraient-elles susceptibles 
de quelque tempdrament? Les lois rdvolutionnaires seraient- 
elles abolies ? Sur tous ces points, Mgr Spina devait interroger; 
solliciter, prendre acre des rdponses sans s'engager lui-m6me, 
noter les impressions, interprdter les silences mtmes; puis il mar- 
querait en ses rapports ce qu'on pourrait rdclamer avec chances 
de succbs, ce qu'il serait au contraire imprudent de revendiquer 
si l'on ne voulait compromettre route la ndgociation. 
Je me persuade que Mgr Spina, en mdditant ses instructions 
au cours de son voyage ou en les relisant dans sa chambre 
d'h6tel, dut se sentir plus effrayd que .rassurd. S'il avait le 
devoir de ne rien signer, il avait la mission de tout ddbattre, 
de tout apprdcier, de tout rapporter. Or, en une ndgociation 
d'une importance si extraordinaire, quelle responsabilitd ne 
s'attacherait point, mgme a ce r61e d'informateur! Pendant la 
halte de Verceil, l'archev6que de Corinthe s'dtait entretenu avec 
le cardinal Martiniana, et ces confdrences n'avaient pas laissd 
que d'dveiller en lui quelque apprdhension. Le bon cardinal 
n'avait-il pas capituld un peu rite devant le prenier Consul 
quand celui-ci avait exigd; paru exiger une ddnission gdndrale 
des dvtques ? Puis, en affirmant dans sa lettreau Pape que le 
clergd constitutionnel dtait dcartd a tout jamais des combi- 
naisons futures, n'avait-il pas un peu amplifid le langage de 
Bonaparte ? En notant ses impressions de route, Mgr Spina y 
puisait d'ailleurs plus de sujets de se ddfier que de se rdjouir. 
Chemin faisant, en Italie m6me, il avait; pour une formalitd de 
passeport, dtd arrtd . Modne, ville occupde par les autoritis 
francaises, et avait subi quelques vexations. A travers le 
Pidmont, les Alpes et le Dauphind, partout il avait retrouvd le 
souvenirdu lamentable exode qui avait train6 jusqu'. Valence 
Pie VI proscrit et mourant. La suite de-son voyage avait encore 
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craint davantage le premier contact avec le maltre redoutable.. 
, J'avoue que j'ai dtd satisfait au plus haul point, soddis[attis- 
simo, ,@rivait-il, trois jours plus lard, au cardinal Consalvi. 

VIII 

Spine glair depuis quatre jours i Paris, quand il vit entrer 
chez lui un personnage, court de faille, rouge de figure, de 
-regard louche et de trails disgracieux. Bien qu'il for jeune 
encore, il portait sur son visage un peu ravagd les traces de 
prdcoces fatigues. I1 dtait en habit sdculier, mais ses v6tements 
sombres, son manteau i petit collet ddcelaient, pour tout ceil 
exercd, sa condition eccldsiastique. Quand le nouvel arrivant 
se mit  parler, sa physionomie s'dclaira d'une telle lumibre 
que, dens le pdtillement de l'intelligence, routes les laideurs se 
fondirent. Son langage dtait prdcis, abondant, colord. Son 
instruction, qui dtait rdelle, paraissait extraordinaire, tent il 
possddait l'art de mettre en ceuvre tout ce qu'il savait! I1 portait 
en. lui l'onction.familibre aux gens d'lglise, mais avec des 
poussdes d'audace et de rdsolution,  la manibre d'un homme 
qui aurait longtemps vdcu bien loin du sanctuaire. Qu'dtait-il? 
Pr6tre r!gulier? diplomate avisd? courtier politique ? aventu- 
tier? Peut-6tre tout cela ensemble. Ses manires dtaient sub- 
tiles, enlac.antes; avec une souplesse d'esprit pr6te a s'adapter -a 
tout, peut-6tre aussi avec une ambition pr6te t tout convoiter. 
Ce visiteur s'appelait l'abbd Bernier. Sur son origine et son 
passd, Spine n'!tait qu'incompl/tement renseignd; maisles sur- 
vivants des guerres de Vendde auraient pu l'instruire. 
II altair'rid au pays des Mauges, de famille modeste. Par travail 
et intelligence, il avail grandi. La Rdvolution l'avait trouvd 
docteur en thdologie et curd de Saint-Laud en la ville d'Angers. 
Bient6t l'ardeur des luttes civiles n'avait plus permis la neutra- 
lild.. I1 fallait choisir..En 1'/93, Bernier s'dtait jetd dens l'insur- 
rection. Son dloquence l'avait rdvdld aux solders. Par la nette 
promptitude de ses avis, par sa facilitd de plume, il s'dtait poussd 
bien. vile dens le conseil des chefs. De vrai, l'hdroisme n'dtait 
point sa vocation, mais bien plut6t l'art.de :ndgocier, ddt la 
ndgociation secolorer d'intrigue. Jetd dens les pdrils guerriers, 
il accepta d'ailleurs bravement son r61e, et vingt fois il risque 
sa vie, tout en se sentant mal t l'aise dens l'dpopde. Parmi les 
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Au bas de la pente sent des dunes de sable de "/  8 mtres 
de hauteur qui pourront tre utiles pour la mise au point et les 
lancements d'essais des planeurs non encore dprouv(!s. De ces 
dunes h lamer s'(!tend une plage de sable sensiblement plate et 
qui a plusieurs kilomMres de longueur et quelques centaines de 
mtres de large.ur. 
La falaise qui borde k l'Est ce terrain jouera un rble parti- 
culirement important dans ces expdriences, puisque jusqu'ici 
]a plupart des vols sans moteur de longue dur(!e n'ont pu tre 
effectus qu'en utilisant, comme nous verrons, les vents ascen- 
dants qui s'(!lvent le long de certaines (!minences convenable- 
ment situdes. Toutes les lois que le vent viendra de l'Ouest, du 
Sud-Ouest ou du Nord-Ouest, les circonstances seront favorables 
t la formation de tels courants ascendants le long de la falaise 
de Vauviile. En un mot, tous les vents provenant de la mer et 
qui viendront frapper plus ou moin normalement cette falaise 
y seront favorables aux exp(!riences. 
Or les observations m(!tdorologiques locales faites pendant 
plusieurs anndes ont dtabli que le mois d'aofit est celui oh le 
vent d'Ouest pr(!sente en cette rdgion de la Hague le maximum 
de sa frdquence et de son intensitd. D'une !tude statistique fai[e 
k ce sujet par l'Office National mdt(!orologique, il ressort que 
ur 100 vents observds, il y a en aofit l'/ vents du Sud-Ouest, 
28 de l'Ouest, 18 du Nord-Ouest et 3" vents d'autres directions. 
Les probabilit(!s sent donc que pendant 63 pour t00 de la durde 
des concours les vents seront favorables aux exi)driences ndces- 
sitant des courants ascendants. 
Quant aux essais qui seront tentds pour voler sans moteur 
dans les courants horizontaux, ils pourront tre fairs sur la 
vaste plage de Vauville quelle que soit la direction du vent, 
c'est-h-dire k peu pros en routes circonstances. 
Ce bref expos(! montre, je crois, que les conditions sent par- 
ticulirement favorables  l'obtention de beaux r(!sultats scien- 
tifiques et sportifs, et k d'ut-iles et neufs exploits durant le 
concours qui, ces jours prochains, va d(!rouler dans l'anse de 
Vauville ses fascinantes expdriences. 
En attendant que nous soit fournie l'occasion'de commenter 
les succis qua. nous attendons avec confiance, et pour y prei- 
luder, je vats m'efforcer maintenant d'exposer k rues lecteurs, 
fi la lumire des diverses th(!ories en pr(sence et des rdsulta[s 
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sens large oh dolt rentrer le vol pland. Ici, comme dans route 
science .h son ddbut, il importe de bien prdciserla terminologie, 
et c'est surtout des sciences naissantes qu'il est vrai de dire 
qu'elles sont avant tout une langue bien faite. 
On conviendra d'ailleurs qu'il y a seulement une diffd- 
fence de degrd et non de nature entre un vol dans lequel, 
routes choses dgales d'ailleurs, la force sustentatrice est ldgre- 
ment infdrieure i la pesanteur, un vol oh ces deux forces sont 
dgales et un vol dans lequel la premiere est ldgrement supd- 
rieure  la seconde. Cette remarque a son importance, comme 
nous le verrons lorsqu'il s'agira d'expliquer thoriquement 
l'aviation sans moteur. 
En 1922, enfin, et tandis qu'avait lieu notre concours de 
Combegrasse, les Allemands amdliorrent encore beaucoup les 
rdsultats prcddents. Hentzen tint l'air durant une heure, puts 
trois heures cinq minutes. Martens vola 2 heures;'les vols 
d'une demi-heure furent trs frdquents. 
Parmi les appareils engagds dans ce concours, le plus remar- 
quable dtait assurdment le monoplan Vampyr, qui fur pilotd 
par Martens et par Hentzen. II pse 120 kilos h vide, environ 
190 kilos avec son pilote. Cela correspond "h une charge d'h peu 
pros 12 kilos par mire carrd d'aile. Son envergure totale est 
de l i mtres 60, la hauteur au-dessus du sol de I m. 10 
seulement, la surface portante de t5 mtres carrds. Les diffd- 
rents organes de commande sont enfermds dans le fuselage, de 
manire  rdduire au minimum les frottements contre l'air. 
Pour l'atterrissage on avait disposd sous le fuselage des ballons 
de foot-ball dmergeant de celui-ci. La stabilisation latrale 
dtait obtenue par gauchissement. 
II n'est pas douteux que les performances accomplies par cet 
appareil et ses concurrents sont dues pour une large part au 
choix judicieux du terrain.. La rdgion de la RhSn, choisie k cet 
effet par les Allemands, est trbs favorable h cause des_courants 
d'air ascendants(lui y rbgnent en permanence. Le camp d'avia- 
tion dtait situd p.rbs du sommet de la Wasser.kuppe, qui est 
l'dminence la plusdlevde de cette rdgion (950 m/tres d'altitude), 
Les vents dominants k cet endroit sont d'Ouest-Nord-Ouest, 
et, c'est dans ce vent qui souftle ordinairement k une vitesse 
d'une dizaine de mtres k la seconde, que les pilotes ont rdussi 
leurs vols les plus remarquables. Au Nord: du sommet de la 
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trdpidation imperceptible des ailes. Tout cela revient  nier le 
vol  voile, puisque, d'apris ce que nous avons dit, celui-ci est 
un vol impliquant, si j'ose dire, la passivit6 mortice de l'oiseau. 
En dehors de ces thgories fantaisistes il enest d'autres qui, 
pour 6tres plus s(irieuses au premier abord, n'en sont pas moins 
inadmissibles. Certains auteurs par exemple ont invoqu6 le poids 
de l'oiseau comme pouvant assurer sa force mortice dans |e vol 
h voile. Mats il est clair que la pesanteur seule ne peut accom- 
plir aucun travail moteur si l'oiseau progresse en montant ou 
m6me en restant horizontal. I1 n'y a de travail moteur de la 
pesanteur que quand l'oiseau descend progressivement, dans le 
planement, mats non dans le vol  voile en g(!ndral. 
D'autres savants et non des moindres, tel que l'illustre phy- 
siologiste Marcy, un des cr(!ateurs du cin(!matographe, sont 
tombgs dans une erreur non moins grave, en imaginant qu'un 
vent horizontal et uniforme peut fournir l'dnergie n(!cessaire 
au vol  voile. La seule vitesse qui compte, m(!caniquement, est 
la vitesse relative. Un objet plongd dans un milieu en mouve- 
ment uniforme sera bientSt entraln! par ce milieu avec sa 
vitesse propre, et ne pourra pas plus y utiliser cette vitesse, 
nulle par rapport k lui, que l'oiseau et le milieu gtaient 
mmobiles. C'est pour cette raison, h(!lasl bien simple et 
patente que nous ne pouvons rien faire personnellement de 
l'dnorme !nergie cindtique que repr(!sente le mouvement de 
rotation de la terre, 6nergie dont une faible fraction suffirait  
alimenter routes nos industries. C'est que ces industries, 
comme nous-m6mes, participent h cette rotation, et que pour 
elles et pour nous celle-ci est comme si elle n'(!tait pas, puisque 
les seuls mouvements, les seules vitesses qui comptent sont 
vitesses, les mouvements relatifs. 
Bref, si nous considgrons un vent rdgulier et un oiseau 
plong(! depuis un certain temps dans ce vent, tout se passe 
pour l'oiseau comme s'il n'y avait aucun vent. Il est donc 
sinon absurde, du moths erron(i, de dire, comme on le fair trop 
souvent, d'oiseaux ou d'appareils qu'ils ne peuvent voler que 
dans un vent rdgulier de telle ou telle vitesse. Un vent nul, 
ou un vent r!gulier de cent kilomitres  la seconde, seraient 
la mme chose pour un 6tre qui y demeure. 
Deux circonstances seulement peuvent crder  cet dgard 
une diff(!rence. D'abord, il est !vident que la vitesse d'un vent 
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importe beaucoup h l'oiseau au moment oh il y pn/tre en 
partant soit d'un point immobile par rapport  ce vent, soit 
d'une couche d'air de vitesse diffdrente. Les vitesses relatives du 
vent el: de l'oiseau ne sont pas nulles alors et ne le deviennent 
qu'au bout d'un certain temps et lorsque l'iuertie de l'oiseau a 
peu  peu cddd au milieu qui l'entraine. 
Mats ce n'est pas ainsi que l'entendaient Marcy et ceux qui 
ont fair la mdme erreur. La vitesse des vents supposds rdgu- 
liers ne peut intervenir que pendant un temps tr/s court 
et lorsque l'oiseau y pdn/Lre.' Donc, dans un vent uniforme, 
il n'y a pas plus de vol  voile possible que dans l'air absolu- 
ment calme. 
I1 est une autre circonstance qui fair que la vitesse d'un 
vent par rapport au sol a pourLant son importance. C'est que 
]es vents ho'izontaux, rdguliers et uniformes ne sont proba- 
blemert qu'une fiction. Les mesures andmom6triques les 
plus d(ilicates montrent qu'il n'y a pas de vents parfaitement 
uniformes, et que tous, comme nous le verrons, et comme on 
]e salt depuis les travaux de Langley, subissent des irrdgula'itds 
et des variations constantes de leur intensit(i et de leur direc- 
tion. Or ces sautes du vent, ces rafales, ces pulsations, sont en 
g(indral proportionnelles t la vitesse mme du vent, par rap- 
port au sol. Il est facile de concevoir qu'il en doit 61re ainsi, 
puisque ces irrdgularitds sont manifestement dues pour une 
bonne part t celles du sol lui-mdme, qui doivent ddchirer 
d'autant plus violemment la nappe adrienne que celle-ci s'y 
heurte avec plus de force. 
Si donc quelque chose est plus dnergique, -- au point de 
vue d'un mobile qui y est immergd, -- dans un vett fort que 
dans un vent faible, c'est seulement l'irrdgularitd de ce vent, ce 
sont les fluctuations de sa viesse. Et on comprend maintenant 
que certains oiseaux ne puissent voler que dans les vents 
faibles et .non dans des vcnts trs forts. Mats ce n'est pas pour 
la raison invoqude par les auteurs auxquels nous avons fair 
allusion. C'est parce que dans les vents forts l'oiseau subit des 
variations de vitesse beaucoup plus intenses du milieu. 
II faut ranger dgalement dans la cat!gorie des hypothises 
utopiques je ne sais quelle contre-rdsistance, je ne sais qucl 
pouvoir d'aspiration du vent invoqud par quelques auteurs. 
.Enfin, il est une thdorie, asseT., sdduisante au premlet abord,.. 
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tance moins gt'ande, se traduit par un redoublement de vitesse, 
de mme qu'un cheval fougueux peut acc(ih!rer son allure 
lorsque les rnes lhch(!es rendent disponible 'une partie dc 
l'(!nergie qu'il usait h ronger, son frein et h pi(!tin.er. 
Imaginons maintenant qu'un oiseau immobile descende en 
chute plande dans un air calme. La hauteur de sa chute lui a 
procur(i une certaine dnergie disponible. Si  un moment 
donn(! il agrandit l'angle d'attaque de ses ailes dans l'air, s'il 
rectifie sa forme convenablement, on con(;oit trs bien que 
cette manoeuvre puisse se traduir par une reprise partielle 
de hauteur, par un gain d'altitude. Ce gain d'a|titude sera tou- 
jours et ndcessairement inf(irieur i la hauteur de chute de 
l'oiseau. Au total celui-ci sera bien et rdellement tomb(i, mats 
entre les extrdmit(is de sa trajectoire celle-ci aura pu prdsenter 
des parties partiellement ascendantes. Il n'est pas douteux, si je 
ne me trompe, que par ce mdcamisme des avions descendant en 
chute plan(ie, ne se redressent souvent, et ne regagnent pen- 
dant quelques instants de la hauteur. 
La th(iorie calcule bien, qu'un avion, descendant en air calme 
ou dans un vent horizontal et uniforme, dolt avoir une trajec- 
toire constamment descendante. Mats en somme, ainsi que nous 
venons de l'indiquer, il suffit que le pilote modifie convenable- 
ment l'angle d'attaque de ses ailes, pour que du mme coup 
l'avion offrant une surface, une forme, une prise diffdrentes k la 
r(!sistance de l'air, vole sa vitesse modifi(!e, par rapport  l'air 
calme ou un vent uniforme suppos6 (et qui ne sont respective- 
vement calmes et uniformes que par rapport au sol). Le problme 
se trouve ramen(i k celui du vol plan(! dans un vent variable. Or 
nous verrons qu'un tel vol permet la reprise de hauteur. Et 
c'est pourquoi finalement, il reste, h-mon avis, une part de \ 
v(!rit6 dans la conception de d'Esterno et des auteurs de 
thdories analogues, encore que celle-ci n'ait en gdndral pas (!t(i 
pr(!sent(!e sous l'angle particulier que nous venons de d(!finir. 
I4 est clair d'ailleurs que le m(!canisme qui vient d'etre 
indiqu!, -- action d'une modification des surfaces d'attaque 
dans un planement en vent uniforme,- ne peut pas rendre 
compte des vols k voile de quelque dur(!e et que par consdquent 
il ne peut (!lucider qu'une faible part, qu'une part en quelque 
sorte accidentelle, des phdnomnes observd6. 
L'expression d'  angle d'attaque ,, que je viens d'employer, 
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diminue, la poussde de l'air sur l'aile diminue en mme temps 
et l'appareil descend. Relive-t-on au contraire le gouvernail de 
profondeur, l'appareil so cabre, son angle d'attaque augmente, 
la poussde de l'air dgalement-et l'appareil monte. 
Ces notions succinctes vent nous permettre maintenant 
d'aborder quelques-unes des thdories rdcentes qui ont did pro- 
pos/!es au sujet du vol  voile. 

THIORIE DU VENT ASCENDANT 

La thdorie la plus couramment admise actuellement, et 
surtout depuis les exploits-de la Rhi3n, est que le vol t voile ne 
peut s'expliquer scietitiquement que si le vent est ascendant.. 
On trouve ddj cette idle chez Louvri(! en 1868, chez Pdnaud en 
8"/, puts chez Lilienthal en  889. 
Il est certain que si un planeur se trouve dans un vent non 
pas horizontal, mats possddant une composante ascendante,.dans 
un vent montant verticalement par exemple, celui-ci exercera 
sur l'appareil une l)OUSSde dirigde en sens exactement contraire 
t la pesanteur. Pour une vitesse suffisante,-- etfacile t calculer, 
-- de ce vent, cette poussde suffira. t balancer la pesanteur et 
l'appareil restera immobile dans le vent vertical. Pour une 
vitesse supdrieure, la poussde ascendante surpassera la pesanteur 
de l'appareil et celui-ci montera verticalement. 
Si le vent est non pas vertical mats oblique, des effets ana- 
logues se produiront avec cette diffdrence que l'appareil subira, 
outre sa montde, une translation dans la direction de la pro- 
jection horizontale du vent. De plus, dans le cas d'un vent 
vertical, l'orientation du planeur sera indiffdrente. Dans le cas 
d'un vent oblique, la poussde ascendante de celui-ci ddpendra de 
l'angle d'attaque et par consdquent de la fa(on dent le planeur 
sera orientd dans le vent. Le planeur aura donc un moyen de 
modifier, d'acc616rer 0u de rt!duire son ascension, rien qu'en 
tournant dans le vent. II en aura un autre qui consistera, sans 
changer son orientation, h modifier son angle d'attaque par 
le moyen de ses gouvernails et ailerons. 
Il semble bien que la plupart des vols qui viennent d'attirer 
l'attention du public rant ":t la Rhon qu't Combegrasse (en 
ce qui concerne les rares vols ascendants qu'on y a effec- 
tuds), t Itford-Hill, k Biskra, h Vauville, soient justiciables 
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mesure l00 m/tres de longueur et 50 m/tres de hauteur. 
- Quand le vent, dcrivait-il en 1908, est perpendiculaire t la 
direction du barrage, on volt les godlands en foule prendre leurs 
dbats; j'en ai tenu en station pendant 40, 60, 80 secondes au 
bout de ma jumelle. Si le vent a une autre direction, ils dispa- 
raissent et vent en un autre lieu chercher un vent ascendant. )) 
Citons. encore cette observation fort prdcise de Marey : , ll 
faut rattacher au vol h voile un phdnom/ae tr/s singulier, 
dent j'ai dtd plusieurs fois tdmoin ; c'est l'immobilitd de l'oiseau 
dans un mme point de l'espace, avec un simple balancement 
du corps et sas battement d'ailes. Une crdcerelle m'a donnd ce 
spectacle... Elle se tenait les ailes demi-fldchies, le bec au vent 
qui soufflait avec force. Ajoutons toutefois que l'oiseau dtait 
 quelqus m/tres au-dessus de la cime des peup!ie:s. On peut 
supposer que le vent rdfldchi sur le rideau d:arbres prenait une 
direction ascendante capable de soutenir l'oiseau. ,, 
Cette observation ancienne de Marey ne semble-t-clle pas la 
description avant la lettre de ce qu'on a vu  la RhSn, et celle 
de M. Goupil de ce que les planeurs humains ont fair t Itford 
Hill et t Vauville ? 
La thdorie du vent ascendant a pour elle une grande 
qualitd. Elle explique; k l'exclusion peut-6tre de route autre, 
les seuls Vols t voile jusqu'ici rdalisds par l'homme. 
M. Soreau, nous l'avons vu, a dlevd une objection qui lui 
parait particulibrement concluante. C'est que les petits oiseaux, 
qui ont, par unitd de poids, une surface d'ailes supdrieure . 
celle des grands voiliers, n'utiliseat pas le vol t voile, qui 
devrait 6tre pourtan[ plts facile aux premiers, si la thdorie des 
vents ascendants dtait vraie. 
J'avoue n'6tre gubre persuadd par cet argument. Le vol . 
voile est un vol passif, et on ne volt pas du tout pourquoi les 
petits oiseaux qui disposent d'un vol actif t moteur autonome 
utiliseraient le premier, m6me st, d'aventure, ils ont le choix 
entre les deux. Pas plus qu'on ne voit iourquoi un caner auto- 
mobile -- t moins d'une panne d'essence  devrait substituer 
une voile tt son moteur pour dvoluer. 
I1 est vrai que la surface alaire des colombins rameurs est 
proportionnellement bien plus grande que celle des rapaces 
voiliers. Le docteur M,agnan a fair des dtudes comportant les 
mensurations les plus varides et le plus complbtes de plus ds 



LETTRES 

A UN CRITIOUE MUSICAL 

A M. CAMILLE BELLAIGUE 

Alger, 3t dcembre 1892. 

Mon cher ami, 

Le hasard, qui a quelquefois de l'esprit, m'a mis hier votre 
article sous les yeux. Comparer ma mu.sique aux vers de Racine 
et Dalila h At]alie, voilh qui est fair pour me toucher au cceur. 
Je sais bien que je ne mdrite pas la part que vous m'avez faitc, 
qu'il faut tenir compte de l'entrainement de la plume qui veut 
se surpasser elle-mtme.., de la difficultd d'6tre brillant darts 
l'dloge; mats tout cela montre le plaisir que ma 1)alila vous a 
fair et c'est cela surtout qui me flatte infiniment. Out, classique 
je suis, nourri de Mozart et de Haydn ds ma plus tendre 
enfance; je le voudrais, qu'il me serait impossible de ne pas 
parler une langue claire et bien dquilibrde. Je ne blame pas 
ceux qui font autrement; comme Victor Hugo k propos de cer- 
fairies innovations podtiques, je trouve certains procddds tris 
bons.., pour les autres. 
Mille remerciements et rues plus sympalhiques souvenirs. 

Alger, t! mars t893. 

Mon cher ami, 

J'avais mis Hugo en musique (1), vous m'avez mis en 
prose... 
Me permettrez-vous de chercher  compl(iter votre pensde ? 

(t) La Lyre el la Harpe. 



LTTIES A UN CtITIQU IUSICAL.. 3 
sans nuire pour cela  l'intdrt dramatique. Jusqu' ces dcrniers 
temps, la vocalise dtait'en honneur. Tous les compositeurs en 
ont usd. Berlioz le premier s'est moqud des chanteurs qui 
jouaient du larynx, et pourtant il en a joud lui-mgme parfois 
bien maladroitement. Et parce que Richard Wagner n'en a plus 
voulu, on donne tort a tous les autres! I1 n'a conservd que le 
trille, qui fair un effet superbe dans la IValkyrie, mais bien 
ridicule au rdveil de Brunhilde. Ne devrait-on pas admirer au 
contraire tout ce qu'on peut faire avec ces deux ligaments quTon 
appelle les cordes vocales ? 
On a railld les vocalises des Italiens dans les r61es tragiques. 
Mais c'est qu'alors on vocalisait ti pleine voix quand il le 
fallait. La vocalisait ldgre n'est admissible que dans le genre 
ldger et l'on n'en connait plus d'autre. 
J'arrive au bout de la feuille et cela m'averlit que j'ai assez 
bavardd. Aurez-vous le temps de me lire ? J'ai profitd d'un mou- 
vement d'insomnie pour causer avec vous. Maintenant je vais 
me recoucher en vous renouvelant mes remerciements et vous 
assurant de ma trs profonde amitid. 

C. SAINT-SANS. 
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une trs vive influitude. Elle se traduisit, au mois d 
tembre, par la lettre flue huit snateurs, inscrits au parti popuo 
|aire, adressrent h don Sturzo. Presque au mme moment, la 
Secrtairerie d'ttat du Saint-Sige invitait les vflues italiens 
 faire respecter par leur c|erg la rgle flui interdit auxprtres 
de prendre part aux luttes politiflues. Le  collaborationnisme 
avait t fatal u patti de don Sturzo. Ain,t, au dbut du mois 
d'octobe, l'une des deux grandes fractions de la Chambre 
paraissait dsoriente, discrdite, divise. 
L'autre ne se trouvait pas en meilleure posture. Le 3 octobre, 
le congris socialiste, rduni  Rome, prononc, ait l'expulsion des 
rd.formistes et des partisans de la collaboration. Tandis que les 
in[ransigean[s continuaient de discu[er . la Maison du Peuple, 
les expuls(!s se rdunissaient h l'Universit(! populaire et posaient 
les bases d'une nouvelle organisation. Y aurait-il demain en 
Italie deux, trois ou quatre partis socialistes? Nul ne pouvait 
le dire. La Confdddration g(!ndrale du Travail prenait aussitbt 
pr(!texte de cette division, pou r ddnoncer lo pacte d'alliance qui 
l'unissait au parti socialiste et revendiquer sa pleine libert6 
d'action. 
Quelques jours aprs (10 octobre) les lib(iraux de'route 
nuance se rdunissaient en congrs k Bologne. Ils essayrent de 
se mettre d'accord sut" un programme, ou tout au moths sur 
une ddfinition de leur politique : i]s n'y parvinrent pas. Les 
orateurs s'(!levirent centre la d(!magogie de gauche et centre 
celle de droite; ils proclamrent la n!cessit6 de restaurer sur 
des bases indbranlables la fonction du gouvernement, la dignit6 
de l'ltat et l'autoritd de la lot. Mats, si tous reconnaissaient 
l'urgence d'une vaste rdforme politique, chacun pr(!tendait 
l'accomplir suivant la formule de son groupe particulier. Dans 
l'intervalle des discours, l'Assembldo admirait, avec quelque 
ironie, des escouades do ,( jeunes-libdraux, , aligndes sur deux 
tangs, avec drapeaux et clairons ; c'Oaient les 
Cette imitation un peu pu(irilo du fascisme, c'dtait tout ce que 
les libraux avaient su faire pour transformer leur patti en 
(( parti de masse. )) 
Le congris fasciste s'ouvrit . Naples, le 2- octobre. Cin- 
quante mille (( chemises noires ) (!talent accourues de routes 
les parties du royaume, pour volt, entondre et acclamer leur 
chef. Le Gouvernoment avait concentr! dans la villo et aux 



environs des forces de police et des troupes en hombre impor- 
tant. Il y eut fort peu de ddsordres; mats, si des troubles graves 
avaient dclatd, soldats et carabiniers eussent probablement fair 
cause commune avec les fascistes. La physionomie de Naples 
dtait bien curieuse. Il pleuvait; le merveilleux ddcor du golfe 
dtait invisible sous le brouillard. Mats tout le peuple dtait dans 
la rue, jouissant, comme toujours, du spectacle qu'il se donnait 
lui-m6me. Enthousiasme ou curiositd ? I1 y avait de l'un et de 
l'autre; pourtant la curiositd dominait. On se pressait sur le 
passage des corteges, on admirait l'allure conqudrante des ,, squa- 
dristi, ,, on acclamait gaiment leurs fanfares et leurs bannires ; 
l'escadron de cavalerie rdcemment formd enCampani eut un 
succs particulier. C'dtait grande f6te et grande procession : 
les Napolitains n'en demandaient pas davantage. Jour et nuit, 
les chansons fascistes, lancdes h plein gosier par des voix jeunes 
et ardentes, emplissaient les rues d'un gai vacarme :des fen6tres 
ouvertes rdpondaient les applaudissements, les rires et les cris. 
Le mardi 2, h dix heures du matin, M. Mussolini entrait 
au thdtre San Carlo, salud par. une ovation formidable. Un 
ldgionnaire, ancien officier, lui souhaite la bienvenue au nom 
de l'Italie m(!ridionale, et le leader fasciste, au milieu d'un 
grand silence, commence  parler. D'abord il exalte l'ltalie et 
son peuple, l'hdroisme de son effort, la grandeur de sa victoire. 
Puts, il parle du fascisme, , le phdnomne le.plus intdressant 
de l'aprs-guerre europden et mondial. ,) I1 atteste que le fas- 
cisne ne s'dcartera point de la ldgalitd. ,, Ce que nous voulons ? 
s'dcrie M. Mussolini nous l'avons ddjk dit " nous voulons la 
dissolution de .cette Chambre, la rdforme dlectorale et les 
!lections i brve dchdance. Nous voulons que l'ltat sorte de la 
neutralitd grotesque qu'il prdtend garder entre les forces de la 
nation et celles de l'antination. Enfin nous voulons cinq porte- 
feuilles et le commissariat de l'aviation dans le prochain minis- 
tre. Pour plus de prdcision, nous:avons demandd les Affaires 
dtrangres,-la Guerre, la Marine, le Travail-et les Travaux 
publics. Je suis certain que personne ici ne trouvera ces prdten- 
tions excessives. Enfin j'ajoute que, aux termes de cette solu- 
tion ldgatitaire, il n'a pas dtd question de ma participation" 
directe au Gouvernement. ,, : 
Le discours de Naples n'a rien d'un programme : c'est plut6t 
une sdrie de ddclarations, d'avertissements, de menaces et de 
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Rome, devan la iombe du Solda Inconnu. Ses amis parlaient 
de ce voyage en termes mystdrieux. Que d'acteurs en prdsence, 
que de vedettes sur l'afliche ! On n'atendit plu que le coup 
de theatre. 
Le 9S oclobre, dans la soiree, M. Mussolini arrivait h Rome : 
il n'y passait que quelques heures, repartant ausitSt pour 
Milan. Le lendemain matin, les dirigeants du parli fasciste 
ddbarquaient k leur tour dans la capitale, et y demeuraient. 
Dans les rddactions de journaux, il n'dtait bruit que de rdu- 
nions importantes, ddcisives, tenues k Milan et  Rome par les 
chefs du Fascio. Enfin, h sept heures du soir, on eut une pre- 
rni/re nouvelle certaine :le cabinet Facta avait ddmissionnd. 
Toute la journde du 2 se passa en obscures ndgociations. On 
annonca de Milan que M. Orlando, second6 par M. Giolitti, 
dtait parvenu i c0nstituer un ministbre ; la nouvelle fur bient6t 
ddmentie. Tandis que les hommes politiques s'dpuisaient en 
conbinaisons malheureuses, les  chemises noires , opdraient 
en bon ordre et en silence leur marche concentrique vers la 
capitale : dbs le soir du 27, Rome dtait entourde,  quelque dis- 
tance,.d'un solide cordon de troupes bien armdes et pr6tes  tout 
dv(!nement. Des rassemblements fascistes dtaient signal(is  
Civita Vecchia et k Santa Marinella,  Mentana et  Monte- 
rotondo. On apprenait en m6me temps qu'un peu partout, les 
escouades du Fascio avaient occupd, tant6t aprbs de brefs com- 
bats, le plus souvent sans coup fdrir, les prdfectures, les hbtels 
des postes, les centrales dlectriques et les gares de chemins de 
fer. Plus de doute, c'dtait le coup d'ltat, peut-6tre la rdvolution. 
Le Gouvernement prit peur. Dans la nuit du 2"/ au 28, il 
remit le soin de maintenir l'ordre public aux autoritds mili- 
taires, puts, sur le conseil de celles-ci,- du moins selon la 
version officielle,- proclama l'dtat de sige dans route l'Italie. 
La circulation des chemins de fer fur aussit6t interrompue ; on 
arracha, sur quelques centaines de mtres, les rails des votes 
qui conduisent h la capitale; tous les ddifices publics furent 
occupds militairement. Le 9.8 au matin, en sortant de chez eux, 
les Romains constatrent avec dtonnement que les tr..amways ne 
marchaient pas : ils crurent i une nouvelle grbve. Au passage 
des ponts, une autre surprise les attendait : trottoirs et chauss(!e 
dtaient barrds par des chevaux-de-frise, qui ne laissaient aux 
pie!tons qu'un (itroit-passage, gard6 par des soldats. Des 
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enfin ce Gouvernement, qui n'avait jamais fair preuv e d'dnergie 
ni m6me d'autoritd, attendait-il d'6tre ddmissionnaire pour 
inaugurer la manibre forte et pour faire prdvaloir les droits 
de l'ltat mme au risque d'une rdvolution ? On ne se l'explique 
pas bien. La sagesse du Rot dpargna du m6me coup au pays 
une dpreuve cruelle, h la constitution une grave entorse, et k 
M. Mussolini une flagrante illdgalitd. Le bon sens du peuple 
italien fit le reste. 
I1 y cut des bagarres et du sang versd. A Rome, pendant 
trois jours, les quartiers populaires de San Lorenzo et de la 
Porte Triomphale furent troublds ar des dmeutes. Mats il faut 
reconnaitre que jamais coup d'ltat ne se fit k moths de frais. 
Fascistes et communistes se cherchaient, s'affrontaient k grand 
fracas; ils se hurlaient mutuellement aux oreilles les hymnes 
de leurs partis. Les batons se levaient, on entendait claquer 
quelques coups de revolver. Aussit6t la troupe ou la police 
accourait, et sdparait sans trop de peine les bandes antago- 
nistes, qui se tournaient le dos en 6changeant une dernire 
bordde d'injures. La direction du parti fasciste avait constitud 
un Quadriumvi'at qui, en attendant l'arrivdedu chef, lanait 
des proclamations, affirmait la victoire et recommandait aux 
vainqueurs la moddration. Les chevaux-de-frise avaient dis- 
paru, on avait rouvert les thdatres et remis les tramways en 
circulation. 
Le lundi 30 octobre, h onze heures du matin, M. Mussolini 
arrivait h Rome, avec un ministbre tout composd. I1 se rendait 
directement au Quirinal, en costumede fasciste, bonnet et 
chemise noirs, et se prdsentait au Rot. ,,. Sire, disait-il, 
je sors de la bataille et j'apporte k Votre Majestd l'Italie rdgd- 
ndrde par deux victoires, celle de Vittorio Veneto et celle 
d'aujourd'hui. ,, Le lendemain, les troupes fascistes fz_isaient 
dans Rome une entrde triomphale. Pendant six heures, leur 
interminable cortbge, qu'aucun passant n'edt osd traverser, 
coupa littdralement la ville en deux. De la Porte du Peuple, les 
, chemises noires ,, se dirigeaient en bon ordre, par le Corso, 
vers le Monument National. La nuit dtait tombde depuis long- 
temps qu'elles ddfilaient encore. Dans u.ne demi-obscuritd, 
routes les boutique'dtant closes, on voyait s'allonger deux files 
d'hommes noirs de tout age, armds de fusils, de revolvers ou 
de gourdins. Sur beaucoup de visages, on lisait les traces des 
. . 
'OM xvt. -- t923. 3 
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la Chambre :touefois il eut soin, avant d'en commencer la 
lecture, d'averiir les sdnateurs que la pren:j0re partie de sa 
ddclaration ne s'adressait pas h ,ux et ne concernait que les 
ddputds. 
La discussion qui suivit fur terne et vague, aucun des grands 
leaders, aucun des parlementaire importants n'ayant voulu y 
prendre par[. On attendait une protestalion, une mise au point, 
quelques phrases qui missent la dignitd de la Chambre au-dessus 
ou h l'abri des sarcasmes que venait de lui prodiguer le Gouver- 
nement. On n'entendit rien de semblable. Un Sarde aulonomiste, 
un rdpublicain, un Allemand, un Slave 6lev/rent tour t tour 
des critiques de ddiail, dont nul ne prit souci. M. Turati refit 
pour la vingtiOme fois un discours inutile. Seul M. Rosadi, qui 
parlait au nora des giolitiiens, osa faire allusion t l'inconve- 
nance du ton qu'avait employd le prdsident du Conseil : encore 
ne fut-ce qu'en passan[, et dans une br/ve inci(lente :(( A 
part les coups de cravache gdndreusement distribuds, observa 
M. Rosadi, je ne vois dans le programme du Gouvernement 
rien de bien nouveau. )) Il disait vrai : mats ces coups de cra- 
vache eux-m6mes ne constituaient-ils pas  son godt une sufli- 
sante nouveautd? Par 306 voix, conire .106, la Chambre vota la 
confiance au minist0re Mussolini. Quelques jours aprbs, presque 
sans discussion, elle lui accorda sept douzimes provisoires et 
les pleins pouvoirs pour une annge. 
Si l'on avait pu garder quelque illusion sur la valeur de 
l'Assemblde ldgislative dlue en 192.1, ce triste ddbat aurait suffi 
i la dissiper. La Chambre qui avait subi sans rier dire un 
pareil traitement, le mdritait. Reste h savoir s'il dtait opportun 
de le lui infliger i la face du monde. II y avait une telle dispro- 
portion entre la violence des coups portds pat' M. Mussolini et 
la ddbilitd des fanioches qui les recevaient, que les critiques et 
les menaces semblaient s'adresser beaucoup moins i la Chambre 
actuelle qu'i l'insti/ulion parlementaire. M. Mussolini le comprit 
si bien, que, dans son second discours, il chercha i attdnuer 
l'effet du premier. Le dompeur, aprs avoir fair irruption dans 
la cage aux fauves, le pistolet dans une main et la cravache dans 
l'aulre, s'avisait un peu tard que, les fadves n'dtant que des 
lapins, la brulalitd de son gesle risquait de paraitre moins 
sympathique. 
Cpendan! comment expliquer l'atltude" passive, indiffdrente 
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rdformes : celle de la bureaucrai.ie et celle des finances. Le 
programme du Gouvernement, qui fournit sur la premibrd 
quelques indications, est plus rdservd au sujet de la seconde. 
Mats le ddbat auquel la question financibre a donnd lieu au 
Sdnat et h la Chambre, et particulibrement les deux exposds de 
M. de Stefani, ministre des Finances, jettent quelque lumibre 
sur les inleniions du nouveau Cabine[. 
On sait qu'en Italic, comme en Allemagne, les finances 
publiques sont administrdes concurremment par deux organes 
distincts, le ministbre du Trdsor, qui ordonne et rgle les 
ddpenses, et le tninistbre des Finances, qui prdside aux recettes. 
Les chefs des deux ddpartements ont fair h la Chambre une 
ddclaration identique, sur la volontd qu'avait le Gouvernement 
de rdtablir h tout prix l'dquilibre du budget (1). Le ministre des 
Finances, plus explicite que son coll/gue, a laissd entrevoir la 
mdthode et quelques-uns des moyens par lesquels il comptait 
obtenir ce rdsultat. ,, Quand j'ai assumd la charge de gouverner 
les finances de l'tat, a dit M. de Stefani, j'ai fair k mon 
collbgue du Trdsor une ddclaration formelle :rien pour rien. 
Si je vous fournis cent millions de ressources nouvelles, j'exige 
de vous une rdduction de cent millions sur les anciennes 
ddpenses. A toul.e augmentalion des recettes doit correspondre 
une diminuliot des besoins du Trdsor. ,, 
Ce premier principe dtabli, M. de Stefani en a posd un 
second : ,, une tinance fondde sur la persdcuton du capital est 
une finance folle. ,, l,es mesures fiscales prises par les minis- 
lires-prdcddents avaient eu pour rdsull.at de faire sortir d'Italie 
le capital national et d'emp6cher le capital dtranger d'y entrer. 
Toute l'dconomie du pays se ressent profonddment de la crise 
du capital, qu'il faut i tout prix conjurer. Un des premiers 
acres du Gouver,ement Mussolini a dtd de rapporter le ddcret 
qui rendait obligatoire la nominativitd des titres. Les charges 
nouvelles devront, en veriu du m6me cri/drium, peser, non 
sur le capital el sur l'dpargne qui en est la source, mats sur la 
consom marion. 
J'ai demandd .: un homme politique trs versd dales les 
questions financires et bien placd pour connaitre les desseins 
(t) Le minisire du Trdsor, M. Tangorra, 6rant mort quelques semaines aprs 
son entrde au Gouvernement, M. Mussolini a rduni exceptionnellenent les deux 
portefeuilles du Trdsor et des Finances entre les mains de M. de 5te'ani. 
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de rdalisation. ,, Que feront, demandez-vous, tous ces plu- 
mitifs qui vivaient tt ne rien-faire, attendant patiemment 
l'heure de la retraite, tous ces employds adventices, sur 
d'autres se d6chargeaient d'une partie de leur besogne, quand 
la besogne tout entibre ne suffisait pas t les occuper ?-Eh bien l 
ils feront ce qu'ils voudront; ils apprendront que pour vivre, il 
faut [utter chaque jour. S'ils ne s'en tirent pas, rant pis pour 
eux. 11 y a place en Italie pour les producteurs, non pour les 
parasites. ,, 
J'ai entendu tenir un langage analogue, touchant les rdper- 
cussions possibles de la rdforme financire. Le pain et le vin 
plus chers, en a-t-il fallu davantage pour susciter ailleurs des 
rdvolutions? Les imp6ts indirects sent moins apparents que les 
autres; le peuple les paye sans s'en douter. Out, h condition 
qu'ils ne s'dlSvent pas au-dessus d'un certain niveau et qu'ils 
ne frappent point des denrdes de premiere ndcessitd. Lorsque 
los classes populaires verront le pain passer brusquement du 
prix politique, oi il est encore, k un prix de surtaxe, la rdforme 
lotlr semblera sdvre, et peut-6tre crieront-elles trs-haut ce 
qu'elles en penscnt. Pour tout dire d'un mot, j'ai trouvd dans 
les projets du (;ouvernement, tels qu'ils m'ont dtd exposgs, 
,luelque chose d'absolu, de raide et de thdorique, qui sans 
loute fondra ,)u s'assouplira au contact de la rnouvante et 
brOlante .rdalitd. 
Enfin le trioml,he d'un parti, si dclatant qu'il soit, et si pro- 
fonddment qu'il rdponde aux meilleures aspirations de l'me 
nationale, n'emp6che pas que les autres'partis ne survivent, et 
,e fair pas qu'ils renoncent k l'espoir de renverser le vainqueur 
et de triompher h leur tour. Les socialistes sent-divisds, les 
populaires sent ddsorientds ; mats ils ne le seront pas toujours. 
St, parrot la bourgeoisie, de nombreux dldments, et des meil- 
lurs, se sent rallids au fascisme et se montrent disposals  le 
soutenir, d'a.utres, soit par conviction, soit par intdr6t, soit 
m6me par sinple habilude, ddplorent la fin d'un rdgime auquel 
iis pardonnaient volntiers ses fautes rdcentes en faveur de ses 
mdrites i}ass;s. 
Au lendemain du coup d'dtat fasciste, la Stampa, organe de 
M. Giolitti, recherchait ddjh les raisons de ce qu'elle appelait 
,, l'erreur d, la bourgeoisie.  Labourgeoisie avait cru que le 
fascisme, dtant un mouvement patriotique, ne pouvait .pas deve- 
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dommage au travers de tout cela, il lui faudra bien louvoyer, 
ruser, manceuvrer  son tour. Le Gouvernement aura beau pr(!- 
parer les (ilections avec habilet6 et les conduire avec (inergie : 
on ne volt pas de r(!forme ni de tactique 61ectorale qui 
puisse 6loigner de la Chambre certains 616ments irrdductibles et 
redoutables. 
Ni la rdforme 6[ectorale, ni m6me les vastcs riformes admi -' 
nistratives, financi/res et sociales que le nouveau Gouvernement 
se propose et qu'il a ddj. commencd d'accomplir, ne suffiront  
rdtablir en Italie l'ordre, la discipline, l'harmonie et la paix, si 
elles ne sont point compldtdes par cette autre rdforme, que 
Renan appelait si justement ,, la rdforme intellectuelle et 
morale. )) C'est dans les mceurs.et dans les esprits qu'il faut 
ramener le calme, l'horreur du ddsordre et de l'abus, le gofit du 
travail honn6te, le respect de la lot et du droit, ll ne suffit pas 
de clamer la faillite d'un syst/me ou l'indignitd des hommes 
qui, en l'appliquant real, l'ont fauss(i ; il faut encore assurer au 
pays les mceurs politiques saines, faute desquelles les meilleures 
institutions deviennent les pires. On peut reprocher au patti 
fasciste d'avoir, dans ses haines les plus vigoureuses et dans ses 
attaques les plus violentes, imprudemment confondu les. sys- 
tmes avec les hommes, les institutions avec les mceurs. (( Un 
des plus mauvais r(!sultats de la ddmocratie, observe Renan, 
est de faire de la chose publique la proie d'une classe de 
politiciens mddiocres et jaloux, naturellement peu respectds .de 
la foule, qui a vu son mandataire d'aujourd'hui humili6 hier 
devant elle (l).  M. Mussolini pourrait trouver dans les 
premi/res lignes de ce texte la justification de su g(!n(!reuse 
tentative, et dans la derni/re une critique tr/s aigui du geste 
par lequel il a inaugural son Gouvernement. 

LE FASCISME ET LA RIFORME MORALE 

De cette rdforme intellectuelle et morale, le fascisme sera-t-il 
l'instrlment ? C'est l'espoir de beaucoup d'Italiens, et cet espoir, 
dans une large mesure, semble justifi6. Il se'peut qu'tt l'origine le 
fascime air (it(i, comme l'dcrit la .tampa, un mouvementet un 
parti de mdcontents. Mats d'abord ces mcontents avaient routes 

.l) Renan : la Rforme lntellectuelle et Morale, Ir.face, p. IIl. 



L EXPIRIE.NCE ITALIEE. 695 

sa mission, les principes essentiels de sa diplomatie. ,( La 
politique que j'entends faire, dit-il, ne sera. ni une )olitique 
d'aventures, ni une politique de renoncement. Certes, sur ce 
terrain, il ne faut pas s'at[endre aux miracles : on ne peu[ pas, 
dens un colloque d'une demi-heure, fdt-il dramatique, effacer 
les rdsultats produits par plusieurs 61!ments diff(!ren[s au cours 
de plusieurs anndes... Mais j'ai ddji r6ussi h faire comprendre 
aux Allids, -- qui en d[aient rest(is i l'ILalie des musdes et des 
bibliothques, routes choses tr/s respectables, -- qu'il y a une 
Italie nouvelle, celle que je vois renaitre sous mes yeux,, une 
Italie gonflde de vie, qui ne veut pas vivre comme une parasite 
de ses rentes sur le pass(i, mais qui par ses propres forces, par 
son [ravail int(!rieur, par son martyre et par sa passion, entend 
idifier safortune et son avenir. ,, (2"/ novembre 1922.) (i). 
En langage moins ora[oire, cela revient dire que l'Italie 
aura d'autant plus d'autoritd dens les conseils internationaux 
qu'elle aura mieux assur(! l'ordre et la discipline de sa vie int6- 
rieure. Cette resiauration de l'ordre et de la discipline,  tous les 
degr!s et dens tous les domaines, c'est prdcisdment  quoi se 
rdsume le vaste programme de M. Mussolini. Parce qu'il ren- 
contrera des obstacles et qu'il ne se rdalisera pas en un jour, 
cerains paraissen craindre que le ,( dictateur  ne soit teni6 ou 
contraint de chercher dens l'imp(!rialisme et dans les aventures 
un d(!rivatif aux difficult!s d'ordre intdrieur. Le rembde alors 
serait pire qte le real, et M. Mussolini se montrerait fort mau- 
vais m(!decin. Mais l encore il faut compter sur le bon sens du 
peuple italien, qui se laisserait malaisdment entrainer dans une 
entreprise hasardeuse, et str le sens politique du ministre, qui, 
dens un exp!dient de ce genre, aurait plus de chance de trouver 
sa perte, que son salu[. 
En installant le fascisme au pouvoir, M. Mussolini n'a 
accompli qu'uhe partie de sa mission, et la plus facile; car si 

(l) La mme peus6e se d6gage encore plus clairement des paroles adress6es 
]e 6 d6cembre i922 par M. Mussolini aux ouvriers d'une usine de Milan : ,, Aucun 
de nous ne veut a[ler  des avcnture. oh devraient tre engag6s le sang et les 
biens des citoyens, mais nous ne voulons pas non plus pratiquer une politique de 
renoncement; nous voulons que l'ltalie dans le monde ne soit plus la nation 
retardataire. Mais pour que notre .voix soit 6cout6e dans les conseils internatio- 
naux, -- conseil, 5 ouvriers, qui vols intSressent grandement, -- il faut que la 
discipline la plus rigide r6gne  l'intrieur, car nul ne nous 6coutera, s'il y a 
derriere nous un pays agite, trouble et m6content. ,, 
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rapprochement avec ces m6mes Anglais qui, nagu5re, lanaicnt sur 
Angora l'arm6e hell6nique. Avec leur esprit d'indpendance ombra- 
geuse, les Turcs 6taient flatt6s de montrer aux Franqais qu'ils ont le 
choix des amiti6s. Le mouvement turcophile qui s'est dessin6 en 
France depuis les accords d'Angora ne serait sans d'oute jamais 
parvenu, m6me si on l'avait abandonn6 sans contrepoids h ses incli: 
nations, fi satisfaire les exigences jalouses du natioalisme turc ; en 
tout cas, il est av6r6 que les graves concessions consenties par la 
France l'ont 6t6 sans contre-partie et que nos rapports avec la Tur- 
quie d'Angora laissent, pour le moment du moins, beaucoup  d6sirer. 
L'hngleterre,  son tour, ne serait-elle pas dupe de sa manoeuvre? 
Elle a cherch6  regagner les sympathies et la confiance des Turcs ; 
peut-6tre y a-t-elle r6ussi; mats ses sacrifices apparaissent aussi 
lourds que les nStres. On est stup6fait de constater qu'aprs 
avoir commis rant de fautes et compromis leurs relations avec leurs 
alli6s pour s'installer h Constantinolle et dans les D6troits, les Anglais 
signent aujourd'hui un protocole qui oblige les troupes alli6es, 
dont les leurs sont de beaucoup les plus nombreuses,  6vacuer com- 
pl6tement Conslantinople, Tchanak et les D6troits dans un d61ai de 
six semaines .aprs la ratification du trait6 par l'hssembl6e d'Angora, 
sans que soit stipul6e la ratification par les parlements occidentaux. 
Quelques sceptiques, all6guant certains pr(c(dents, se demandent si 
le Gouvernement brilannique ne d6couvrira pas quelque biais, ne 
fera pas surgir quelque incident pour rester dans les D61roiis. Nous 
sommes plus confiants dans sa signature. Si l'Angleterre 6vacue, est-ce 
parce qu'elle abandonne complbtement une affaire mal engag6e et 
qui n'a pas (, pay( ,) ou bien a-t-elle adopt6 quelque autre vote pour 
parvenir/ ses fins? Le dsastre de ses m6thodes d'hier est complOd 
par l'abdication du patriarche. Mgr Meletios Metaxakis, que Londres 
et Athnes destinaient fi r6aliser l'union religieuse entre l'anglica- 
nismeet l'orihodoxie grecque, tandis que l'arm6e hell6nique assure- 
rait avec la flotte anslaise la prpond6rance brilannique  Constanli- 
nople et dans les D6lroils; il vient de d6barquer au Mont-Athos 
pour y pleurer, dans quelque couvent, l'6chec de sa grande idle. La 
flotte elle-m6me, en supposant les D6troits pratiquement ouverts, 
restera sans action sur un Gouvernement d6cid6 fi ne pas descendre 
des plateaux anatoliens. C'est par d'autres voies que l'hngleterre 
coml)te reprendre ses projeis; elle s'est d6gag6e de toule compro- 
mission avec les Grecs; elle montre aux Turcs l'6ternel p6ril russe. 
Elle-pr6pare une action 6conomique et financire; la concession 
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resserraient cette alliance t chaque nouveau rgne. D'ailleurs, 
le rot d'Espagne, qui s'intitulait toujours l)uc de Bourgogne, 
dtait, pour routes ses possessions continentales, le vassal de 
l'Empereur. 
Mats les deux compares,- le Catholique et le Cdsarden, -- 
m6me rdunis, faisaient assez pierre figure, en cette seconde 
inoitid du xviae steele, devant le Christianissime. A eux seuls, 
ils n'dtaient pas trs redoutables, bien que l'Espagne, de l'aveu 
m6me de Colbert, fdt encore le pays le plus riche du monde. Si 
clle avait eu un meilleur gouvernement, elle aurait pu sou- 
doyer des troupes nombreuses et aguerries, acheter des eompli- 
citds dans route l'Europe, donner des armdes t l'Empereur. 
Mats l'Empire et l'Espagne unis pouvaient du moths former des 
coalitions puissantes et paralyser finalement l'action francaise. 
La grande affaire, pour Lotiis XIV, 6tait d'empcher ces coali- 
tions, ou de conccntrer, i de certains moments, des forces 
suffisantes pour leur tenir tte. 
En tout cas, mSme en supposant que l'Espagne et l'Empire 
demeurassent en repos momentandment, il y avait toujours i 
craindre de leur part de .communes entreprises, ou des tenta- 
rives isoldes pour rdcupdrer ce que l'une et l'autre avaient 
perdu par les traitds de Munster et des Pyrdn6es, --et cela avec 
une frontibre ouverte du cbtd du Nord et de l'Est. La France 
ne pouvait pas se rdsigne." t cette situation prdcaire. C'est 
l'honneur de .Louis XIV de l'avoir compris, et c'est ce dont les 
Franais ne lui seront jamais assez reconnaissants. Darts t0utes 
les guerres qui vont sortir de cette ndcessitd de crder et d'assu- 
rer nos frontires, il ne s'agit que par convention de langage 
de ,( la gloire ), du Rot : il s'.agit, en rdalitd, de la vie de la 
nation. Louis XIV peut bien parler, t tout instant, ou laisser 
parler de ,, sa gloire; ,, il dtait un esprit assez positif pour 
n'6tre pas dupe des mots et savoir ca que cela signifiait. 
D'ailleurs il excellait h cacher sous des apparences frivoles los 
projets les plus sdrieux. Cette frivolitd feinte dtait un des 
ressorts de sa politique. 
I1 est stupdtiant que la plupart nos historiens aient.l'air de 
ne rien comprendre k tout cela, qu'ils s'unissent i l'dtranger 
pour reprocher t Louis XIV ce qu'ils appellent des guerres de 
conqu6tes, lesquelles n'dtaient, en vdritd, que des guerres de 
ddfense nationale. La France du xviie sicle le sentait forte- 
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la France dtait orientfe en ce sens. Les dtrangers en conve- 
naient, lls ne voyaient en Louis XIV que l'homme heureux qui 
rdalise ce que ses devanciers n'ont pu exdcuter. Dans son pam- 
phlet, dcrit au momentde la guerre de Flandre, Le Bouclierd'l'tat 
et de Justice, contre le dessein maniestement ddcouvert de la 
monarchie unicerselle, le baron de Lisola, Franc-Comtois, ddvou(i 
 l'Espagne et  l'Empire, affectait de considdrer le Roi Trs 
Chrdtien uniquement comme l'dlbve et l'exdcuteur testamen 
taire de son aieul lienri IV: (( Tout ce que ce grand Roi avait 
conc.u dans son idde, celui-ci le veut dclore par les armes... ) 
Les contemporains pr6taient au m6me Henri IV le dessein (( de 
rendre i la France ses premibres bornes et il voulait dtendre la 
monarchie du c6td de l'Orient jusqu'au Rhin, du c6t(i du Midi 
jusqu'aux Pyr(indes et enfin, du c6td du Septentrion, jusqu'k 
rOcdan... Tout ce qui parle naturellement fran(ais, disait-il, 
doit 6tre sujet du Roi de France. , Et pourtant on n'a jamais 
accusd le Vert-Galant, l'homme de ( la poule au pot ) de mdga- 
lomanie ou de folie conqudrantel Pourquoi rant de rigueur 
contre l'h(!ritier de sa couronne et de ses desseins politiques? 
Les hommes les plus avis(is et les plus prdvoyants de la nation se 
ralliaient  ce programme royal. Mdzerai lui-m6me, l'exact et 
prosa'ique Mdzerai, affirmait, dans son Histoire, que la Monar- 
chie fran(;aise doit recouvrer les limites de l'ancienne Gaule. 
Nos hommes politiques d'aujourd'hui qui proclament la ndces- 
sitd pour nous, d'occuper au moins la rive gauche du Rhin, 
suivent la lec.on de Louis XIV et de ses devanciers. Si le Grand 
"Roi fur coupable en cela, il faut que la Rdpublique le soit aussi. 
En rdalitd, Louis XIV, en soutenant par les armes les droi[s de 
sa femme sur la Flandre fran(aise, n'a fair qu'exaucer le vceu 
de la France entibre. 11 y apporta d'ailleurs les sages tempdra- 
ments, dont sa prudence naturelle ne tarda point h s'aviser. 

, 
Avec l'Espagne, la situation dtait un peu plus ddlicale et 
compliqude qu'avec l'Empire. 
Louis XIV avait  venger contre elle non seulement des 
injures nationales, nais des affronts personnels, route une 
longu_.e suite d'humiliations. Enfin nous avions une revanche k 
prendre contre nos voisins du Sud. 
Trs longue et trs ancienne, en effet, dtait la liste des. griefs 
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cder, il consent. " la paix. Ule bolne, pal'tie de l'opitiot, 
franqaise futeontraire h celte retraite.-Aujourd'hui ,encore; on. 
la juge s6.vi.rement ehez nous. l]eoutons le Roi. se justifier lui-:. 
rnOme. II se eonsulte, comrne le h6ros d'une.tragdie_de Cot: 
neille." ,. La dlib6vation, dil-il,tai! diftleile assurrnent 
d'elle-mme, par le hombre el par le poids des raisons qui se 
reneontraient des deux e616s. Mais l'embarvas particulier que 
j'y lrouvais encore 61ail qte je me voyais oblig6 tie prendre 
ma r6solution purernett de noi, 'ayant personne que je pusse 
consulter avec tne plei|te eonfiance... D'un e6t6, l'on rne 
reprseta le nonabre-et la-vigueur des trottpes dont j'avais 
rsolu de lne sorvir, la faiblesse oil 6laient les Espagnols el 
l'indiffrenee oi toule l'Allemagne semblait demeurer. L'on 
me remontra que toutes IIeS mesures 6talent d6j' prises pour 
la earnpagne proehaine, mes recrues lev6es ou ordonnes, rues 
magasins rernplis et une bonne parlie de la ddpense faite... 
Mais, quoique ces raisons fusseltt, en effet, spOeieuses et 
capables de toucher un eceur ambitieux, j'en voyais, h regret, 
de l'aulre e6t6, de plus pressantes et de.plus_ solides. Car eeux 
qui 6laient tie l'avis de la paix tie eonteslaient pas que je ne 
fusse plts fort que les Espagnols. Mais ils disaient qu'il fallait 
biel rnoits.deforee pour se ddfendre que pour attaquer; que, 
plus je ferais de progrs, plus je serais affaibli par les grosses 
garnisons qu'il faudrait laisser ehez des 1)euples nouvellement 
dompt6s; qu'au eontraire mes ennemis s'augmenteraient tous 
les jours en hombre; que, quand bien, d'abord, je ferais 
quelque eonqu,le importante, il faudrait bien .se rt:soudre 
enfin, ou k rendre lmr la paix une bonne pattie de ee que 
j'aurais pris, ou biei d souteni," moi seul uze .cjuerre dternelle 
contre nes t'oisins., 
, Mais outre ees raisons qui pouvaien-t tre all6gu6es par tout 
le monde, il y enavait d'autres qui d6pendaient purement des 
-vues seer61es que j'avais alors... (ses rues sur la succession 
espagnole.) Dan's ces grands aeeroissements que ma fortune 
pouvait reeevoir, rien ne lne sernblait plus neessaire que de 
m'6tablir, ehez rues plus petits voisins, dans une esthne 
modgration et de p,obitg... Et je considrais que je ne pouvais 
faire paraitre ees vertus avec plus d'elat qu'en me faisant voir 
iei, les.arrnes  la main, e6der pourtant k l'intereession de rues 
allit!s et me conlenlev d'un dtidomnaagement m(!diocre. Je 
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vraient la vallde de l'0ise et de la Sarre. Elles ne nous ont pas 
t(! rendues. En outre, le pdril qu'avait fair courir b. la France 
l'encerclement par l'Espagne et la Maison d'Autriche est ddfini- 
tivement dcartd. La branche des Habsbourg est remplacde par 
les Bourbons. Get avantage est encore sensible aujourd'hui. 
Notre frontire des Pyrdndes est la plus tranquille de routes. 
Sur mer et aux colonies, rien n'est compromis. A Utrecht, 
nous avons cddd  l'Angleterre des territoires et des privileges 
commerciaux. Mats nous avons l'alliance de l'Espagne, alors la 
plus grande Puissance coloniale du monde.[De plus, ainsi que le 
montrent les instructions donndes au comte du Luc, notre 
ambassadeur k Vienne, Louis XIV, b la veille de sa mort, 
prdparait un renversement des alliances qui .permettrait de 
reprendre la guerre contre les Anglais. L'Autriche serait 
ddsormais notre allide, et avec son appui, nous maintien- 
drions la paix sur le continent et nous serions-libres sur le 
front de mer. 
En somme, Louis XIV a laissd une France considdrablement 
agrandie et defendue comme elle ne l'avait jamais dtd. Pour un 
tel bienfait, il a droit t route la reconnaissance de la nation. On 
peut trouver assur!ment que les rsultats sont disproportionnds 
h l'(!normitd et i la continuitd de son effort. Mats qu'on songe 
aux rdsistances de l'Europe. Ds ses premiers pas, il eut 
tout le monde contre lui. Une part considdrable de sa gloire, 
c'est d'avoir (!td seul contre tous, d'avoir tenu t6te, pendant 
quarante ans, k de formidables coalitions. 
N'oublions jamais, quand nous parlons des guerres .de 
Louis XIV, que sa situation dtait celle d'un joueur, qui se voit 
barrd de tous les c.6t(!s et qui ne peut compter que sur sa force 
ou sa chance, ou sur l'inattention de l'adversaire, pour tenter 
une percde toujours trs pdrilleuse. Dans ces conditions, des 
succs durables dtaient extr6mement difficiles. Ndanmoins, mal- 
grd tous ces obstacles, l'essentiel fur atteint : nous eOmes enfin 
une frontire ddfendable. Louis XIV ne mentait point, lorsque, 
aprs ses premieres victoires, il faisait frapper une mddaille, oh 
se lisait cette ldgende - Clausa Germanis Gallia. En effet, autant 
que cela dtait possible avec une Europe ddfiante et dressde tout 
entire contre lui, il avait fermd la Gaule aux Germains. 
Elles n'dtaient pas menteuses non plus, les figures alldgo- 
riques dlevdes t l'entrde du chateau de Versailles. L'Espagne et 
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Tout le monde admettait non seulement les pilleries et les 
exactions, mats la ndcessit6 d'employer  quelque coup de 
main ces jeunes gens qui ne rtvaient que plates et bosses. En 
1690,  la veille d'un grand conflit europden, l'abbd Thdsut, 
correspondant de Bussy-Rabutin, lui dcrivait comme la chose 
du monde la plus naturelle :  La France a besoin de guerre 
pour occulted" la jeunesse et pour l'instruire dans ce mdtier-li.  
A l'annonce d'une campagne, les volontaires nobles accou- 
raient en si grand nombre qu'il fallait refuser du monde. En 
1(('/, t la veille de la campagne de Flandre, il y eut une 
affluence extraordinaire de recrues : , L'empressement de me 
servir dtait si grand, dit le Rot dans ses Mmoires, que ma plus 
grande peine, en routes les occasions qui s'offraient de faire 
quelque chose, dtait de retenir ceux qui se prdsentaient : 
comme il parut, lorsque je voulus jeter du monde sur rues , 
vaisseaux, tt Dieppe. Car, outre les gens commandds, il se prd- 
senta un si grand nombre de volontaires, que je fus obligd de 
les refuser tous et m6me d'en chtttier quelques-uns de la pre- 
miere quaiitd, qui, sachan qu'ils seraient refusals, se mirent en 
chemin, sans m'en demander congd. )) 
I1 est juste de reconnaitre qu'alors c'dtait la noblesse, 
presque exclusivement, qui payait l'impbt du sang. Elle for- 
matt les cadres d'une armde relativement restreinte, oO les 
rdgiments dtrangers tenai'ent une place notable. Toute propor- 
tion gardde, la noblesse fournissait bea.ucoup plus de soldats 
au Rot que le reste de la natibn. Pendant son rgne, ce fur 
une continuelle hdcatombe de l'aristocratie fran(:aise. Nos pbres, 
qui avaient le cceur plus ferme que nous et qui gardaient la 
pudeur de leurs deuils, ne s'attendrissaient pas faciiement sur 
des dvdnements qu'ils regardaient comlne des dpreuves indvi: 
tables. Pourtant, quand on lit attentivement les correspon- 
dances de l'dpoque, on voit avec quelle anxidtd douloureuse les 
vieux rest(is au logis suivaient les pdripdties des siges et des 
batailles. Au d(!but de la Ligue d'Augsbourg, Bussy dcrivait : 
( Je plains les pauvres mitres comme M "" de Saucour et M " de 
Calvisson. , Cette plainte si discrite, si noblement courageuse, 
se perpdtue jusqu'h la fin du rgne. II faut l'dloquenc e empha- 
tique de Massillon, dans son O'aison [untbre de Louis le G'and, 
pour nous faire nesurerl'abime de douleurs creusd par ces 
guerres, pourtant si ndcessaires au smut de la Pattie, at 
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surtout [e long sacrifice supportd par route une pariie de la 
nation :. Monuments superbes dlevds sur nos places publiques, 
s'dcrie l'orateur sacra, que rappellerez-vous k nos neveux ? Vous 
leur rappellercz un sibcle entier d'horreur et de carnage : l'dlite 
de la noblesse fran(aise prdcipite dans le [ombeau, tant de 
maisons anciennes dteintes, rant de mbres point consoldes, qui 
pleurent encore sur leurs enfants...  
Ces enfants s'dtaient sacrifi(is joyeusement pour la gloire du 
Rot et pour la grandeur de la France. Au passage du Rhin, le 
2 juin. 162, ce fur une vdritable folie d'hdro'isme. Le vieux 
Condd lui-m6me voulut 6tre blessd, comme les jeunes gens, 
sous les yeux de son souverain. 
Mats, quel qu'ait did le ddvouement de la noblesse de France 
et de route une pattie de la nation, si grands que fussent les 
ialents ou le g(inie des gdndraux, si prodigieuse l'activitd des 
ministres et mme des moindr.es commis, la part capitale 
revient au Rot dans la conduitede ces guerres,.qui, pour un 
si/cle, devaient mettre le pays h l'abri de l'invasion. 
II suffit de lire sa correspondance et ses mdmoires militaires 
pour se rendre compte de la prdsence rdelle, continuelle et con- 
tinuellement agissante du Rot dans tout ce qui touche t la 
marche et h l'entretien de ses armdes, dans la direction des 
campagnes et mme d'opdrations tout h far secondaires. Les 
plans gdndraux, les ddcisions particuli/res, tout cela est longue- 
ment discutd. Apr/s avoir consultd les compdtences et s'6[re 
entourd de tousles dldments d'information, c'est le Rot qui 
ddcide en dernier ressort. Il fixe l'ordre et les heures de marche. 
Il annote de sa main les rapports de ses gdndraux, les lettres 
confidentielles de Louvois ou celles de ses dmissaires tt l'dtran- 
ger. I1 suppute h .une livre prbs ce qu'il faudra comme vivres 
et comme munitions. Il ddnombre jusqu'aux plus humbles 
outils ndcessaires aux sibges : ,( mille grenades, vingt paires 
d'hrmes t !'dpreuve et des. pois, deux:mille sacs  terre, cent 
haches pour ceux qui.attaqueront la contrescarpe...Quinze cents 
serpeset cinq cents haches marcheront t la t6te de l'artillerie.  
Le l ' juin 16"/2, lorsqu'il prdpare le fameux passage du Rhin, 
il rddige, l'ordre du jour que voici. : ,( Demain, on ddtachera 
cent hommes avec des outils, qui marcheront au petit jour, 
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Troie, ), comme l'appelait alors notre Alexandre Dumas, se 
rangbrent au ddbu! un petit corps de 200 volontaires fran(ais. 
Rosas ayant menac(! de mort tout 6tranger pris les armes  la 
main, les volontaires afflubrent et form/rent une l!gion fran- 
(aise, dont l'effectif ddpassa 3 000 combattants. Une ldgion ita- 
lienne d'un millier d'hommes se forma en mme temps sous le 
commandement de Garibaldi, qui devaitrapporter de l'Uruguay 
sa chemise rouge et son puncho ldgendaire. En 8,3, le 
Consul de France somma ses nationaux de d(iposer les armes et 
n!gocia leur ddpart avec le commandant de l'armde assi!geante. 
Les Fran(2ais refus/rent d'obdir. Mats le contre-amiral Laind 
vint officiellement, au nom du rot Louis-Philippe, exiger du 
Gouvernement uruguayen le licenciement de la L(!gion. Le 
colonel. Thibault, qui la commandait, crut qu'il suffisait 
d'abandonner le nora et les insignes nationaux poul" lui donner 
satisfaction; il dit  ses soldats :  Camarades, on nous ddfend 
de porter notre cocarde; nous ferons comme tit la garde imp(- 
riale, nous la placerons sur notre cceur. Notre 6tendard est un 
obstacle, plions-le en attendant des jours meilleurs... )) Cepen- 
dant le ddsarmement effectif de tous les sujets ftanqais fur 
prescrit par un: ordre formel. Alors, devant ces nouvelles 
exigences, et pour dviter route difiicult6 diplomatique, Thibault 
fit ddposer les armes; mats ses soldats les reprirent aussitbt, 
ayant provisoirement adopt6 la nationaliid uruguayenne, afin de 
pouvoir continuer la lutte pour l'ind!pendance du pays qui leur 
avait donnd l'hospitalit(!. Ils form/rent la 2  Ldgion de la Garde 
nationale et le rdgiment des chasseurs basques. En recevant 
leur nouvel engagement, le ministre de la Guerre Pacheco y 
Obes, gdndral, po/te et orateur, leur dit : ( Fran(ais I en vdritd 
jamais vous n'avez (!td plus dignes de ce nom qu'en ce moment 
oh, pour le conserver put, vous avez r!solu de ne pas le mani- 
fester .... L'unique conqu6te que cette terre pouvait souffrir 
aujourd'hui, c'est la vbtre ; vous la lui avez impos(!e. Out, vous 
avez conquis pour toujours son amour, sa gl'atitude et son 
admiration !... , Par leur conduite au cours de cette longue 
lutte, nos braves compatriotes se montr/rent dignes d'inspirer 
de tels sentiments; ils se sont transmis aux g(!ndl'ations sui- 
vantes, et la reconnaissance, qui cnnoblit les peuples comme 
les individus, donne une g(!n(!reuse chaleur aux tdmoignages 
d'amiti(i prodigu(!s aujourd'hui au soldat fran(ais. , -- 
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ddcharge dlectrique, et la queue vibre au-dessus du bois hori- 
zontal, i deux mbtres en l'air; puts route la masse retombe 
lourdement sur le sentier, landis qu'dclate le joyeux rire du 
vainqueur. Jamais je n'ai oublid la force, l'adresse et le courage 
que son beau corps d'airain exprimait par tous ses muscles. 
J'aurais voulu visiter aussi l'Institut agronomique off notre 
compatriote M. Arthaud Berthet a fail progresser routes les cul- 
tures du pays, et surtout celle du car(!. Mats je dots me borner i 
venir apporter le smut de la France aux dtablissements d'ensei- 
gnement off les religieuses fran(aises me re(oivent au milieu 
de leurs dlbves. J'aurais voulu aussi visiter Santos, le port de 
Saint-Paul, oh s'embarque la plus,grande partie du cafd br(!si- 
lien; il faut me contenter d'une rapide excursion en automo- 
bile dans la campagne. Aprbsun grand diner off nous f6tent 
nos nationaux, nous reprenons pour Rio notre excellent train, 
ravis de ce trop court voyage. 
Cet ltat de Saint-Paul, qui compte cinq millions d'habitants, 
est admirablement organis(! i tous dgards; il est i l'afft de 
tous les progrbs matdriels, intellectuels et moraux, qu'il s'agisse 
de l'hygibne publique, d'art, de sciences, de pddagogie. I1 a une 
"vie particulire trbs intense et reste rdsolument loyaliste. I1 
constitue darts le ddveloppement du Brdsil une grande force de 
pr0grbs raisonnable, et c'est un des pays du monde off la France 
est le mieux aimde et le mieux comprise. 

2t-25 octobre. 

Nous ne revenons  Rio que pour y faire nos adieux. Je 
vats remercier le Prdsident de la Rdpublique et les ministres de 
routes les attentions dont j'ai dtd combl! pendant tout mon 
sdjour. 
Puts nous sommes re(us  diner par l'ambassadeur d'Angle- 
terre et lady Filley, avec des rafiinements de bonne grace. 
Comme je m'excuse de ma honteuse ignorance de la langue 
'anglaise : (( Mats tout le monde ici parlera fran(ais ce soir, , 
me dit l'ambassadrice en augmentant ma confusion. 
Nous visitons Pdtropolis, oi l'ambassadeur de France est 
obligd de chercher le gile oh il nous re(oit, car son ambassade 
de Rio menace ruine. Pdtropolis est une capitale d'dtd ; son site 
dlevd lui donne un climat tempdrd, et un ensemble de vastes 
avenues, de palais et d'h6tels lui donne un air de Versailles. 
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du Nord. La Ddclaration des droits de l'homme et du citoyen 
devenait une sorte d'dvangile; le langage'grandiloquent de 
l'dpoque trouvait un dcho vibrant dans leurs cceurs. Napoleon, 
en renversant"en Espagne le tr6ne des Bourbons, ddtruisait le 
prestige de la mdtropole etdonnait en m6me temps un 
texte  la rdvolte; car les sujets loyaux ne reconnaissaient ni 
l'usurpateur ni la junte insurrectionnelle de Cadix : la dispari- 
tion du Roi ldgitime donnait  ces peuples la libertd. Encore 
aujourd'hui ils sont doublenent reconnaissants i la France 
d'avoir sem(! parmi eux'l'idde de l'inddpendance et de leur 
avoir permis de la r(!aliser. Depuis deux si/cles ils ont vdcu 
notre histoire intellectuelle et militaire; et la France leur 
apparait avec le preslige de la pensde libdratrice et de l'(!pde 
victorieuse. 
Les Latins sont 90 millions en Amdrique, des fronti/res du 
Mexique au ddtroit de Magellan, et 120 millions en Europe; 
les Africains et les Asiatiques qu'ils protbgent sont 60 millions, 
et une politique avertie en fair des collaborateurs dont 
ddvouement vient d'6tre mis i l'dpreuve. Ce total de 2"0 mil- 
lions peut figurer en face de celui des Anglo-Saxons, qui sont 
deux cents millions de langue anglaise et avec lesquels on ne 
peut compter les Hindous inassimilables; -- des Germains, 
qui ,ne seraient cent millions que si, aux Allemands, on 
pouvait additionner les Scandinaves, les Hollandais, les Suisses 
aldmaniques;- des Sl aves, don t les 120 millions sont bien 
divisds. 
La Socidtd des Nations est reprdsentde par une Assemblde 
et par un Conseil off chaque Puissance ne dispose que d'une 
voix. 
L'Amdrique latine compte pour 1"/, et l'Europe latine pour 
6 voix, soit 23 latines sur un total de 4. 
Ces Latins se reconnaissent entre euxpar l'analogie de leur 
langue, leur comprdhension rapide, leurs sensations con- 
munes;:dmus par les mbmes formes de l'dloquence, ils 
rdagissent de m6me; ils, ont la m6me foi et les m6rnes "ndga-" 
tions, car ils ont ioujours ador les- m6mes dieux. La hardiesse 
de leur pensde:s'accompagne trop souvent d'un certain dddain 
du fair matdriel et leur logique inflexible recherche l'absolu, 
l'apptication immddiate de principes thdoriques. Les ing.mes 
luttes intestines les divisent et m6me les ddchirent, car ils: 
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Qu'on se souvienne du rconfort que nous apportaient, aux 
heures les plus graves, l'attitude de presque routes les Puissances 
et leu" entree successive dans la lutte. Sans. doute, beaucoup: 
d'entre elles ne pouvaient y prendre .une part active, mais. 
n6anmoins, c'6[ait une grande force de, nous sentir les 
champions du monde civilis6 contre la barbaric et de savoir 
que tous eomprenaient que la libert6 du monde 6tait.l'enjeu 
de la terrible par[ie. Et aujourd'hui il n'est pas indiff6rent de 
sentir que nos justes revendications sonL comprises dans leur 
mod6ration, et de savoir qu'au besoin elles seraient appuy6es, 
je n'en doute pas. 
lvidemment, ce n'es pas dans l'Amrique du Sud que sera 
assur6e la paix du monde, et que se r6soudra le problme des 
rtparations e de la s6eurit6. C'est sur le Rhin, par la eons[i- 
tution d'un l[at autonome et par la transformation de 
l'Allemagne, qui cessera d'6tre prussienne et de consti[uer 
aiusi une perp6tuelle menace . la paix du monde. Mais puisque 
certains de nos alli6s n'ont pas encore compris l'6vidence 
de cette v6rit6, peut-6re ouvriront-ils les yeux quand elle 
appiraiira au monde entier. 
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DERNI]RE PARTIE (1) 

Les journdes d'attente qui suivirent la F6te-Dieu furent par- 
ticulirement dprouvantes pour Ehrlich. I1 les comparait aux 
pires phases de sa vie de tranchdes, rant il se sentait nerveux, 
versatile, ddcouragd et en proie au plus sombre (( cafard ,,. I1 
n'allait au Commissariat que le matin. De grandes rdformes 
avaient dtd apportdes dans tous les bureaux, et il se demandait 
parfois si sa prdsence dtait encore utile et ddsirde. Ce doute 
dtait peut-6tre le plus pnible parmi rant d'autres soucis. Ndan- 
moins lorsque l'occasion de rendre service se prdsentait, il ne la 
refusait jamais, quel que fdt son ennui ou sa fatigue. S'en aller 
pour la dixibme fois entendre jouer l'insipide (, Herr Maire ,, en 
dialecte du Haut-Rhin k Colmar ou h Ribeauvilld, revenir en 
route hate prdsider un banquet d'dtudiants, entendre des 
petites filles rdciter (( Waterloo ,, ou les voir dcrire au tableau 
noir : (, ne confondez pas la boule qui roule et la poule qui 
pondl , couronner le vainqueur des joutes sur le Petit-Rhin et 
faire visiter  des Amdricains les moulins Baumann ou les 
usines de Niederbronn, telles dtaient les moindres des corvdes 
quotidiennes qu'on lui infligeait. Et partout il rencontrait cet 
dtonnant mdlange d'accueil enthousiaste et de mines renfro- 
gndes, ces protestations d'amour pour la France assocides aux 
plus durs reproches et aux incessantes rdclamations qui ont fair 
parler, ds le lendemain de la Victoire, du (( malaise alsacien. , 
Un matin, on lui apporta une lettre. Maurice reconnut 
Copyright by Songy, 1923. 
(t) Voyez la Revue des t5 juillet et 1 o, aoftt. 
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--Ju!iette! Juliette! .le te cherchais partout. Allons souper; 
petite! Le p6re est k table.., j'ai grand faim, moi! Je sens d'ici 
la tarte aux myrtilsl Passez, je vous en prie, mon chef Mauriee! 
Ils entr6rent dans la salle k manger oh le vieux Rosen 
d(ijk assis devant un bol de eaf(i au lair et un ceuf. I1 ne prenait 
jamais autre chose; mais Juliette revint de la cuisine appor- 
rant une soupi6re fumante, k laquelle devaient suec6der un 
plat de pommes de terre au lard et une immense tarte aux 
myrtils toute jaune et noire. 
Rosen, selon son habitude, ne par!air pas et r(ipondait h peine 
par des grognements de vieux sang!ier. Mauriee (itait gn(i et 
ne savait que dire. Juliette, avee plus de pr(isenee d'esprit 
demandait des nouve!les des Beyer!(i... 
-=- Elles ne m eervent pas, dit-elle. Marthe me tient rigue,ur 
d'avoir quirt6 Strasbourg si t6t, alors qu'el!e avait best)in de 
moi... Vous lui direz, monsieur Ehrlieh, que je pense souvent 
t elle, que je l'admire, et que je suis indigne de travailler 
avee elle. 
Ds que Wetzel cut mang(i quelques moreeaux, il reprit, au 
grand soulagement de tous, son intarissable babil. I1 faisait 
revivre avee les expressions les plus pittoresques ses souvenirs 
d'avant la guerre.., l'autre guerre bien entendul Du temps 
oh, par ees m6mes soirges de juin, il feuilletait le codex de 
Hohenbourg. 
--Lt, devant cette fen6tre oh vous (itiez tout t l'heure... 
et le soleil couchant se jouait entre les feuilles de parehemin. 
Les Vices dansaient avee les petites nonnes et,les Vertus ehe- 
vauehaient sur les dragons. Je pensais que route la sarabande 
des enluminures al!ait s'ehapper du manuserit et remonter 
Hohenbourg par les rayons d'or... Je ne peux pas venir iei 
sans (ivoquer eela. Que_l vieux radoteur je suis.., n'est-ee pas, 
Juliette? 
On riait sans gait(i, et le brave homme continuait, sentant 
que sa verve (!!oignait le malaise. 
Aprs le repas, Rosen sembla sortir de son mutisme; il posa 
 Ehrlich que!ques questions sur les affaires du pays. Maurice 
r(ipondait (ivasivement, prenant bien soin de ne pas l'irriler. 
-- Je trouve qu'on fail trop de politique en Alsace! dittout 
coup Rosen en f.rappant sur la table.--El il r(!p(!ta cette phrase 
comme un axiome indiscutable. Juliette, tremb!ante de voir la 
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me dites rich... Qu'y a-t-il de chngd?... Vous m'avez promis 
une rdponse ce soir... J'ai ddjk rant souffert... )) 
Juliette dcoute en silence et sous ses cils baissds des larmes 
brillent peut-ttre, sa main est crispde sur le rocher. Maurice 
est maintenant tout prbs d'elle, il prend cette main qu'elle 
abandonne, il va la porter  ses l/vres; mais brusquement la jeune 
tille est debout! Elle a retird sa main et montre l'horizon vers 
l'Orient. Sur la mer de brouillards blanchttres une dtrange nef 
a surgi. Comme une arche miraculeuse flottant sur les premieres 
eaux du monde, la cathddrale de Strasbourg qu'dclaire un 
puissant rdflecteur semble soulevde par un effet de mirage. 
Le faisceau de lumibre est si intense que, malgrd l'dloigne- 
ment, on croit apercevoir les trois couleurs du drapeau 6tin- 
celant au sommet de la tour ajourde. Des feux de Bengale 
rouges ou verts l'environnent d'un nimbe de .gloire ; on dirait 
une chfisse mddidvale constellde de cabochons au milieu des 
cierges d'offrande et des fumdes d'encens. 
Juliette est fascinde par cette apparition irrdelle; elle est 
toute tremblante du danger qu'elle vient de courir; encore 
quelques secondes et elle succombait h la tentation de l'amour 
vainqueur. Mais h prdsent elle sait qu'elle est la plus forte. Les 
yeux fixds sur la cathddrale lumineuse, elle rdpond lentement : 
--tloignez-vous, monsieur Ehrlich... dloignez-vous.., ne 
pensez plus  moi.., pardonnez-moi. Je vous ai fair souffrir sans 
le vouloir, c'est que je ne voyais pas clair en moi-m6me ; main- 
tenant je sais mieux : nous ne pouvons pas nous comprendre. 
Ehrlich appuie sans rdpondre son front douloureux sur le 
rocher. 
 Pardonnz-moi, rdpdte-t-elle, oubliez-moi, et que Dieu 
vous donne sa paix. 
La brise fraiche montait de la plaine apportant de bruits de 
cloches, route une rumeur confuse, insolite  cette heure de la 
nuit; sur les sommets oh crdpitaient les feux de joie, les fores- 
tiers poussaient en dansant des clameurs paiennes et de grands 
oiseaux de proie tournaient effars au-dessus des sapini/res. 
C'dtait comme une tr6ve trs douce, une minute surhumaine 
tombde du temps divin. II semblait que l'Alsace enti/re suivit 
des yeux sa cathddrale. Le grand vaisseau pavoisd aux couleurs de 
France n'allait-il pas descendre le cours du fleuve pour porter 
au loin son iddal de justice et de libertd ? Bien des ames, ce 
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sur laquelle Ehrlich lisait avec impatience une admiration 
muette. Out, tout cela dtait subitement devenu insupportable. 
Partir, partir I 
Ehrlich pensa-h l'ami shr, auquel, dans les moments do 
ddpression morale, il ne s'dtait jamais adress(! en vain..., le 
docteur Hartmann. Il alla donc le trouver dans les bureaux 
du Commissariat. Le Docteur, dans son existence surchargde 
de travail, trouvait toujours du temps t donner t ses amisl Il 
accueillit affectueusement Ehrlich. 
-- Je pensais justement t vous..., il y a longtemps que je 
ne vous ai vu. 
--C'est vrai..., je me suis laissd absorber par des prdoc- 
cupations d'ordre intime qui ne valent pas la peine d'6tre 
racontdes... Je viens puiser en vous un peu de ce magnitique 
enthousiasme que vous savez si bien COlnmuniquer... Je crains 
d'avoir trop prdsumd de mes forces. 
-- Vous 6tes ddcouragd.., ddjkl 
--C'est real, je le sais, je ne suis pas digne de [ravailler 
avec vous. 
-- Ce qui est mal, c'est de douter de sot, de reculer ltchement 
devant soi-m6me, quand rant de t'hches m.anquent d'hommes. Ce 
ne sont pas les forces qui vous font ddfaut, c'est la volontd. 
-- Hdlas I 
-- Vous avez besoin de stimulants et vous ne savez pas les 
prendre en vous-m6me. Vous n'avez pas le droit de faillir 
quand il y a rant de choses t faire, si peu d'hommes, si peu de 
tempsl 
I1 y cut un silence. Le docteur Hartmann rdp(ita pensif, 
comme pour lui-mme : (( si peu de temps !... ), Puts il regarda 
Ehrlich bien en face et lui dit brusquement : 
-- Vous voulez quitter l'Alsace ? 
--Momentandment, out .... ; je sens que je ne puts m'y 
rendre aussi utile que je l'espdrais. 
-- Accepteriez-vous une mission en pays rhdnan 
-- Out, avec reconnaissance, si vous m'en jugez capable. 
-- C'est bon; avez-vous suivi un peu les 6v(inements 
rdce nts ? 
--Assez vaguement. Je sais par les journaux que la tenta- 
tive de Rdpublique rhdnane a 6choud. 
--Si vous n'avez lu que les journaux franqais, vous no 



LE BEAU JAI'DIN. 819 
savez rien du redoutable malentendu qu'il faut dissiper. Depuis 
cot (!chec les Rhgnans ne doutent plus de nos projets annexion- 
n]stes. Le rdgime militaire, valable pendant l'armistice, sera 
bientbt remplacg par une Commission interallige dont on peut 
attendre les meilleurs ou les pires rdsultats, selon la politique 
qu'elle voudra mener. Or, la question rhgnane, rappelez-vous 
bien ceci, n'est pas une question territoriale, mats une question 
morale... C'est une vdritable mission morale que la France peut 
remplir vis  vis de ces populations, si elle sait rester fidble k ses 
traditions. 
Comme lots de sa premibre entrevue, Ehrlich 6tait compl- 
tement doming par les chaudes paroles du Docteur. I1 enviait 
toujours l'admirable clairvoyance de cet homme et sa puis- 
sance persuasive. En quelques secondes, Ehrlich se sentit Secoud 
du mgme enthousiasme et prgt k de nouveaux sacrifices. 
IIartmann continuait : 
-- Il faut avant tout, et c'est l'avenir de la France qui va 
se jouer, il faut diriger l'opinion, parler au peuple rhgnan, le 
convaincre que nous ne voulons pas faire de son pays une province 
fran(aise sous un rdgime d'(!tat de sibge, lui fairc comprendre 
que le mot France est synonyme de libertg : routes les libcrtgs 
libertg sociale, libertg religieuse, libertg 6conomique, tout ela 
c'est la France qui le leur apportera et non la Prusse. Un grnd 
journal quotidien en allemand devra 6tre fondg au plus t St. Le 
Gouvernement en sent tr/s bien la ngcessitg et j'ai r :u de 
Paris les instructions et les crgdits ngcessaires, mats j'ai besoin 
d'un homme actif pour (!tudier ce projet tr(p longtemps 
remis. Cet homme ce sera vous. 
-- A qui confier la direction politique de ce grand organe ? 
demanda Ehrlich. 
Le Docteur resta un'instant songeur. 
-- I1 nous faut quelqu'un qui, par son caractbre et sa situa- 
tion, s'(!l/ve au-dessus des partis, qui repr(!sente une doctrine 
supdrieure mgme k celle des nationalitgs... Il s'arrgta un instant : 
Je vois bien quelqu'un qui remplit ces conditions, et que je 
suis forcg de respecter quoique je ne partage pas routes ses 
idges. C'est Mgr Gdbhart. Voulez-vous aller le voir et lui expo- 
ser nos projets ? 
-- C'est 1 une idde hardic. tes-vous stir de n'gtre pas 
dgsavou? 
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un regret. Voici Caius Julius, de Carcassonne. 11 annonce tris- 
tetnent que ,, pour l'dternitd sera ici le lieu de sa patrie... ,, Ce 
Languedocien semble inconsolable d'6tre pour toujours exile! 
dans les brumes du Rhin. Mais il affirme sa satisfaction du 
devoir accompli :,, Soldat, j'ai courageusement portd les 
armes. ,, D'autres semblent mieux acclimatds, par exemple ce 
Blussus, qui dtait chargd sans doUte pour l'armde d'un service 
de batellerie rhdnane. Voyez-le assis i cStd de son ills et de sa 
femme couverte de bijoux. Lui-m6me est simplement v6tu 
d'une robe de bure, le capuchon rabattu sur la tgte. 11 tient 
une bourse dans sa main serrde. Ses grands traits expriment 
la sdrdnitd, le sentiment du rSle social qu'il a  remplir. On 
sent que ces (, ddfunts, ,- pour employer leur expression, -- 
se sont  acquittals de la vie ) comme d'une lourde tache qui 
leur dtait confide. Et leur effort obstind a marqud cette 
terre d'une empreinte si forte qu'aujourd'hui encore elle n'est 
pas effacdc. 
Aprs quelques pas, le colonel s'arr6ta, et son regard prit 
cette expression mdlancolique i laquelle il se laissait aller dans 
ses heures d'abandon. 
---Souvent, pour rdagir conire les influences ddprimantes, 
dit-il, je viens ici m'entretenir avec ces grands anctres. 
Je leur demande de re'inspirer leur sdrdnit(!. Ces soldats ou 
ces fournisseurs d'armdes, que le sort appelait sur les bords 
du Rhin, ne savaient pas plus que nous combien de temps 
ils dtaient,appelds  y rester. Mais quel dmirable exemple 
de discipline ils nous ont laissd! Je ne sors jamais d'ici sans 
mdditer le .sens de la belle dpitaphe de Caius Julius : Et 
miles [ovtiter arma full. Mes vceux se bornent h la mdriter 
moi-m6me. Si un jour vous traversez une de ces crises au sortir 
desquelles routes les ambitions sont niveldes et on ne sent plus 
le courage de vivre pour soi, venez me. rejoindre. Je vous ferai 
rendre votre place au milieu de nous, et vous y trouverez, 
j'espire, la confiance et la paix-. 
Ehrlich, plus sensible h ces paroles qu'il ne voulait le laisser 
paraitre, fit-ses adieux i son colonel et prit le train pour- 
Coblence. En y arrivant il se disait que-les ombres des llec- 
teurs, si elles hantaient encore ces lieux, doivent avoir quel- 
que peine i s'y reconnaitre. I1 (!prouvait un sentiment dtrange 
en voyant de solides Yankees, assis au milieu du vdndrable 
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en Alsace, il est temps pour vous de revenir. Nous serons tous 
heureux de vous revoir, croyez-le-bien, et nous vous envoyons 
nos plus affectueuses pens6es. 
(( Votre cousine 
( IATHE. ) 

,( P.-S. Mon pre me prie d'ajouter que son proems contre 
l'(!diteur de Genve est toujours en suspens. Il espre que vous 
voudrez bien intervenir de nouveau en haut lieu pour hater 
les choses. ) 
Comme un pare clos dont les all(!es, les pelouses et les par- 
terres, b. travers les barreaux d'une palissade, semblent infiniment 
embellis, l'Alsace apparaissait k Ehrlich tout illuminde d'espoir 
entre chaque ligne de ceite longue lettre. Il dvoquait tous les 
souvenirs ddj attdhu(!s de sa vie  Sirasbourg, et sa d!sillusion 
finale lui laissait moths d'amertume. 
Tandis qu'ilpliait machinalement le papier entre ses doigts, 
ses yeux ne voyaient plus le Rhin, la Drachenfels, les fum(ies 
d'usines. D'autres images s'interposaient : la tante Ehrlich dans 
un fauteuil pros du pole, ajustant ses luneites pour lire une 
brochure de Foi et Vie, la mine effarde de Max Benfeld 
apprenant que le gouvernement le tenait quitte de son service 
militaire, les impatiences du pasteur Beyerld contre les 
lenteurs judiciaires. Mats routes ces choses, grises et moroses, 
(!talent effacdes par une seule phrase de la lettre : Juliette 
Rosen est revenue pour soigner son oncle. 
N'osant pas Ore sincere vis  vis de lui-mme, Ehrlich dissi- 
mula sous des pre!occupations dlectorales son ddsir de retourner 
en Alsace. Quelques jours plus tard, il arri!tait son enquire, se 
disant provisoirement convaincu de l'inutilit(i de ses efforis, et 
eprenait le train pour Strasbourg. 
En arrivant quai Saint-Nicolas, il apprit que Wetzel (!tait 
mort dans la nuit. Le vieil archdologue reposait sur un lit de 
camp dressd dans sa bibliothque, pris d'un pupitre oh dtaient 
placdes les dernires (!preuves de l'Hortus Deliciarum. Sur une 
petite table une main pieuse avait dispos(i, entre deux cierges 
allumds, un de ces beaux crucifix d'ivoire du seiziime sicle que 
Wetzel aimaitparticulirement. Le corps du Christ, caressd par 
la lueur tremblante des cierges, semblait haleter sur la croix., 
Maurice ne vit d'abord rien que cette image, mats bientbt il dis- 
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A Paris, le t5 mars t858. 

Chbre Altesse Imp6riale, 

Merci de votre bonne lettre dont routes les tristesses et les 
inquidtudes pdn/trent dans mort cceur, aussi inquiet, aussi triste 
que le v6tre. 
Espdrons pourtant que Dieu vous conserve votre excellent 
pbre. Si le deivouement et l'affeciion pouvaient le gudrir rite, 
combien de vceux s'uniraient aux vOtres! 
J'ai appris que vous vous proposiez d'organiser une exposi- 
tion permanente des produits i bon marchei. C'est l une excel- 
lente pensde, et pour la r(!alisation de laquelle je vous offre un 
trdsor d'activit(!, de zble et de connaissance des affaires t mettre 
au nombre de vos employds. Je parle le mon homme d'affaires 
t Paris, ]mile Aucanie, dont Charles Edmond avait promis de 
vous parler de son cOtti. C'est un rare sujet que ce gar(on, et en 
vous demandant pour lui, je suis sore de lnettre au nombre de 
vos prot(!gds un 6tre toujours utile et jamais importun. 
Mais j'ignore si votre proje[ pourra aboutir, et comme ledit 
lmile Aucante n'est gu/re en situation d'attendre, il cherche 
un emploi provisoire dans la maison Pereire. On lui adit qu'un 
mot de recommandation de vous lui serait un passeport effi- 
cace. Voulez-vous dcrire, ou dire, ou faire dcrire deux lignes e 
sa faveur ? Ch. Edmond vous dira combien il les mdrite, et moi, 
je vous en serai reconnaissante comme d'un service personnel. 
Oh! oui, je suis bien sore que vous faites votre possible pour 
le pauvre prisonnier que je vous ai recommand(!. I1 se passe des 
choses d(isolantes dans ce pays, que l'Empereur ne peut pas 
savoir, car il ne les permettrait pas. Elles sont de nature t 
d(!saffectionner absolument la population. I1 n'y a plus de gou- 
vernement. Chaque localit(! a un dictateur : c'est le commissaire 
de police. Pas m6me lui: ce sont les deuxou trols-mouchards 
officiels ou volontaires qui disposent du sort des individus, et de 
l'existenee des families. Avec une ealomnie, si stupide et si gros- 
sibre qu'elle soit, on m/ne en prison, mdme les morts/ (vous 
savez l'histoire du notaire de Charost), on met au secret, dens 
des ehambres inhabitables, des gens de cceur et d'intelligenee, 
qui r(!prouvent l'assassinat, et qui, graeids en t8;2, avaient reli- 
gieusement tenu leur parole de ne plus faire aueune espee 
d'opposition au Gouvernement consacrd par le vote universel. 
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30 juin i858. 

Monseigneur, 

Je sais tout ce qui s'est pass(! depuis la lettre qu'elle (i) 
m'avait dit de vous dcrire., et je le ddplore. Mats vous ne 
voudriez pas d'une lfiche affection de ma part, et vous me lais- 
serez vous dire que vous devez mettre ce que vous pourrez de 
baume sur cette terrible blessure que vous avez faite. Elle est 
gudrie, clle est forte, c'est bien. Elle ne veut plus jamais 6tre t 
vous, c'est son droit, mats il ne faut pas qu'elle soit avilie. Elle 
s'est fair-assez de tort en vous aimant. Ce pouvait 6tre une 
gloire pour elle, si vous fussiez rest6 son ami. Mats on croyait 
que cela ne serait pas. Mot seule je croyais que cela pouvait et 
devait tre. 
Elle a le tort de ne pas le vouloir k prdsent, et je l'en bltme. 
11 ne faut pas laissertomber sous les pieds des sentiments que 
l'on a su 61ever-jusqu'au ciel. Elle se trompe done en ee 
moment, car elle se jette dans les horreurs de la ddception qu'on 
avoue. Soyez le plus fort des deux, et le plus sage. Regagnez son 
estime quand m6me. Voyez-la, ou dcrivez-lui une dernibre lois, 
malgr6 elle, s'il le faut. Elle s'emportera peut-6tre encore, elle 
vous aceusera d'6tre un libertin. Eh bien! aprbs ? Mats qu'elle 
ne pense pas et qu'on ne dise pas que vous 6tes un libertin sans 
eceur, cela n'est pas! Vous l'avez trompde. Si elle 6tait ealme, 
elle se dirait que e'6tait l'ami qui voulait lui dpargner la souf- 
france et adoucir les torts de l'amant. Mats comment voulez-vous 
qu'elle soit ealme? La erise est trop rdcente, et trop terrible. 
Faites qu'elle comprenne mieux le fond des ehoses, et pour cela, 
ne vous justifiez pas. Dites-lui tout simplement que vous 
regrettez ee qu'elle a souffert, et que vous la sentez digne de. 
ces regrets. Elle s'apaisera intdrieurement, elle se pardonnera b. 
elle-m6me d'avoir 6t6 dupe. Elle reprendra son 6quilibre, et 
vous n'aurez pas ce remords personnel et ce reproche public 
d'avoir brisd une femme qui avait du cceur, du d(!sint(!ressement 
et un ddvouement immense. Songez donc, Prince, le public rit 
de tout cela, mats au fond il aime ses artistes, il les plaint, il 
les ddchire quand elles triomphent, il les pleure quand elles 
succombent.. 

(t) M =" Arnould-Plessy. 
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engage h rien,  coup stir, mats si vous dites oui, vous ferez, je 
crois, une bonne chose. Je voudrais aussi que vous fussiez tr/s 
aimable et trs coquet, pour. d6truire des prdventions qui ne 
tiennent pas eontre votre beau sourire de vdrild. 
Un mot de rdponse. Je vous aime, nous vous aimons. 
G. SAD. 

Paris, Pa[ais-Royal, ce lundi t8 novembre t86t. 
Ch/re madame Sand, 
Ce que vous m'dcrivez sur la Revue des Deux Mondes 
est parfaitement vrai et juste. Je suis tout prt  recevoir 
M. Bu|oz, quand il voudra, et je. tficherai d'etre aussi aimable 
que possible. Priez M. Buloz de m'dcrire d/s son retour, et je lui 
donnerai un rendez-vous. 
Mille affections de tout mon coeur. 
NAPOLEON (,] IR)ME). 

Nohant, t9 d6cembre 186t. 
Chef Prince, 
On emballe le jeu d'oie, et je me permels de vous donner 
mon avis sur l'eneadrement que j'aurais fail faire, si j'avaisdtg 
sdre qu'il vous pldt. Examinez done l'indieation ei-jointe, et 
prononeez sur eerie grosse question. 
Nous rdelamons tous notre part de eoopdration clans ee pro-. 
fond travail. Je suis l'auteur des beaux vers elassiques. Maillard 
est le gdomtre du plan. Maneeau est l'ornementiste et le ealli- 
graphe, ear n'allez pas eroire que la rddaetion gauloise soil 
imprimde. On attire votre attention h vous, antiquaire, sur la 
signification des serpents plaeds dans l'ornement des coins. C'est 
un avis que vous ne serez pas fored de traduire aux dames, 
 moins qu'elles ne viennent a rite d'une faon immoddrde. 
Enfin, Maurice est l'inventeur et l'excuteur des sujets, pris 
tous, autant que possible, dans le gofit Herculanum et les types 
traditionnels." 
La caisse part d'ici le 21; donnez des ordres pour qu'on 
ddballe avec soin, et pour que, le dessin enlevd par l'encadreur, 
Maurice puisse faire reprendre chez lui son chdssis h cld. 
J'ai re(ju aujourd'hui la visite de mon pr6fet, M. Sohier, qui 
a eu le plaisir de voyager dernibrement avec Votre Altesse, et 
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A L'0CCASI01 DE SON TROISII  ME CENTENAIRE 

I V  
XrEBS LA SAINTET] 

(, La maladie, disait Pascal, est. l'dtat nalurel des chrdtiens. 7, 
Ce fur, en tout cas, l'dtat naturel de Pascal dans les quatre der 
Ji/res anndes de sa vie. Les Provinciales ont did dcrites dans 
line pdriode, sinon de pleine santd, tOUt au moins d'accalmie et 
,le moindres souffrances. Les Pensdes ont dt6 jetdes sur le papier 
au cours d'une lente et douloureuse agonie : elles sont la 
revanche du roseau pensant sur la matiire qui l'dcrase et qui 
le rue; elles seraient moins dmouvantes et noins profodes, si 
elles ne portaient pas les divins stigmates de la douleur. 

IASCAL DIRECTEUR D'AMES.  M lie DE IOANNEZ 
LES DISCOURS SUR LA COIDITION DES GRANDS 
La vie extdrieure de Pascal, h l'dpoque dds Procinciales, nous 
dchappe un peu. Nous savons par M 'ne Pdrier qu'au moment de 
sa"conv6rsion, pour ,, rompre routes ses habitudes, il changea 
de quarrier. ,, C fur alors sans doute,  vers la fin de 165,  
qu'il loua une maison, qu'il ne devait quitter qu'k la veille de 
sa mort,-et qui dtait situde , hors et prs la porte Saint-Michel, 
paroisse.Saint-Cosme; ,, il avait une porte de derriere qui 
entra.i! dans le jardin du Luxembourg. Pour ddtourner les 
(1 Voyez la Refine des ,, et t5 juin et du t juillet. 
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premier en date, et non le moindre, des directeurs de conscience 
laiques, et eet aspect de sa physionomie morale m6riterait 
d'6tre moins imparfaitement eonnu. 
Diriger, agir sur la pens6e et la eonduite de eeux qui l'appro- 
ehaient, modeler des tmes suivant l'id6al intdrieur que sa foi 
lui avait fair eoneevoir, tel dtait, t n'en pas douter, l'un de ses 
besoins les plus profonds, l'une de ses passions les plus vives. A 
eette disposition se rattache le curieux et ardent ddsir qu'il 
avait, et que nous a rapportd Nieole, de se eonsaerer t l'6duea- 
tion d'un prince, si les circonstanees s'y fussent pr6t6es, allant 
m6me jusqu'x d6clarer ,, qu'il saerifierait volohtiers sa vie pour 
une chose si importante. ,, I1 avait, parait-il, longuement r6fl6chi 
t cette queslion, et il avait l-dessus beaucoup de , vues ,, qui 
ne se sent malheureusement pas retrouv6es dens ses papiers. A 
ddfaut de ces pens6es p6dagogiques, Nicole nous a eonserv6 le 
souvenir de , trois discours assez courts qu'il fit " un enfant de 
grande condition, ,, probablement le ills ain6 du due de Luynes, 
aux environs de 1660. Ces , trois diseours sur la condition des 
grands ,, sent d'une bien ing6nieuse et p6n6trante philosophic. 
On ne saurait 6tre tt la fois plus ,, r6volutionnaire ,, et plus 
, eonservateur ,, que ne l'est Pscal. Pour lui, c'est le pur 
hasard qui pr6side aux distinctions sociales, t ce qu'il appello 
, les grandeurs d'6tablissement. ,, A ee titre, elles ne sent, 
en elles-m6mes, nullement respeetables; mais elles le devien- 
nent, en un certain sens, du fair de leur existence m6me;, nous 
leur devons des respects d'tablissement. ,, Seules les grandeurs 
naturelles m6ritent le respect int6rieur., II n'est pas n6eessaire, 
paree que vous 6tes due, que je vous estime; mais il est nees- 
saire que je vous salue. ,, Si les grands veulent se p6n6trer de 
ces principes, ils se conduiront en, honn6tes gens, ,, boris, 6qui- 
tables et bienfaisants-envers ceux qui leur sent soumis. Et certes, 
ils ne doivent pas en demeurer lit; ils doivent ,, aspirer b. ee 
royaulne de charit6 oh tous les sujets ne respirent que la eharit6 
et ne dsirent que les biens de la eharit6. ,, Ils doivent, en un 
mot, et sous peine de se damner, suivre rexemple du due de 
. 
lloannez qui, converti par Pascal, r6signa son gouvernement 
du Poitou, renona au monde et finitses jours dens la retraite. 
Saint Francois de Sales n'eOt pas admis, --et on ne peut lui 
donner tort,  qu'il fOt impossible de faire son salut dens 1o 
monde. - ' 
_. 
'ro.-a. xvt,  t923. 
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Car, pour vous parler franchement de la g6om6trie, je la trouve 
le plus haut exercice de l'esprit; mats, en mme temps, je la connais 
pour si inutile, que je fats peu de diff6rence entre un homme qui n'est 
que ge'omdtre et un habile artisan. Aussi je l'appelle le plus beau mdtier 
du monde, mais enfin ce n'est qu'un mdtier; et j'ai dit souvent qu'elle 
est bonne pour faire l'essai, mats non pas l'emploi de notrd force : de 
sorte que je ne ferais pas deux pas pour la gdomdtrie, et je m'assure 
fort que vous tes de mon humeur. Mats il y a maintenant ceci de 
plus en mot, que je suis dans des dtudes si dloigndes de cet esprit-l, 
qu'd peine me souvien-je qu'il y en ait. 

Cette fois, le ddtachement est complet. L'ascdtisme chrdtien 
a fair son ceuvre. Ce haut et tier gdnie, ce savant qui va de pair 
avec les plus grands, au-dessus de la gdomdtrie place maintenant 
, l'honn6tetd, ,, et au-dessus de l'honn6tetd la charitd, c'est-i- 
dire la foi chrdtienne intimement sentie et humblement vdcue. 
A peine si quelques expressions un peu forles, -- ,, le plus 
haut exercice de l'esprit, ,, ,( le plus beau mdtier du monde, , 
Fermat, ,, le premier homme du monde, ,, -- nous rendent 
encore l'dcho de la rive admiration d'autrefois. 
A l'dpoque oh il se passionnait pour la Roulette, .Pascal, tou- 
jours prdoccupd, comme nous l'avons ddjk notd, d'applications 
pratiques, ne dddaignait pas de tourner son esprit inventif  des 
objets plus modestes. I1 imagina, vers 1658, les premiers omni- 
bus parisiens. Mats dans cel. esprit rdaliste et complet, l'idde ne 
surgissait jamais h l'dtat pur et abstrait, en quelque sorte, mats 
bien au contraire tout armde de pied en cap pour la vie. Cette 
,( invention, ,, qui consistait i ,( dtablir des carrosses, h l'instar 
des coches, dans la ville et faubourgs de Paris, oh chacun ne 
paiera que sa place pour un prix tout k fair modique, allant. 
incessamment d'un quarrier h l'autre, , il la contour avec tous 
les ddtails d'orgaisation qu'elle comportait; 1' ( affaire, 
-- car c'en dtait une h ses yeux, inais qui dtait motivde par les 
incessants besoins de sa charitd,.- mit deux ou trois ans h 
aboutir; le duc de Roannez-y fur associd ds le ddbut; etle 
samedi 18 mars 1662, les carrosses h cinq sols circulaient clans 
Paris, ,, avec un dclat et une pompe merveilleuse ,, dont 
M " Pdrier nous a transmis le souvenir, et un succs qui ne s'est 
point d(!menti. Les artisans qui, cessaient leur ouvrage pour les 
regarder, en sorte que l'on ne fit rien samedi dans route la route 
non plus quesi c'edt did une f6te, ,, se doutaient.-ils qu'ils devaient 
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pens(!e et de sa vie religiouses un double mouvement paralllo 
dont l'observation minutieuse, si elle (!fair possible, serait bien 
instructive. En mme temps qu'il adhere de routes les forces do 
son esprit  la doctrine augustinienne, ou plutSt jansdniste, 
de la grace, il tend  s'en d(!tacher pratiquement, et, par del 
les divergences th(!ologiques, . embrasser et  vivre le fond 
substantiel du christianisme (!ternel. Nous avons l-dessus lo 
trs curieux t(imoignage de Nicole. Nicole, lui aussi, itait I)rd - 
occup(!, ,, sans rien changer,-ni alt(!rer, ni affaiblir darts lo 
fond des choses, , d'Ster  la doctrine de saint Augustin ,, un 
air de duretd qUi en !loigne bien des gens. , Et il ajoute que 
Pascal ( n'a pas peu aidd " nourrir en lui cette inclination. 
Car, qwiqu'il fit la personne du mop, de le plus roide et le plus 
inflexible por les dogmes de la grdce e/ficace, il disait ndan- 
moires que, s'il avait eu . traiter cette matire, il esp(!rait de 
rdussir  rendre cette doctrine et de la ddpodller tellemet d'un 
certain air /arouche qu'on li donne, qu'elle serait propor- 
tionnge au godt de routes sortes d'esprits... Il m'a mme dit 
quelquefois, poursuit Nicole, que s'il edt dispos6 de son esprit, 
et que ses maladies continuelles ne lui en cussent pas ravi 
l'usage, il n'aurait pu s'empcher de s'y appliquer, et d'essayer 
de rendre routes ces matires si plausibles et si populaires, que 
tout le monde y aurait entr(i sans peine. ,) 
Rapprochons ce. lignes de Nicole des fragmenis qui nous ont 
(it(! conserv(!s de Pascal sur la grace, lvidemmeat, il y a eu lh, 
et peut-tre . son insu, un effort pour se dtitacher du pur jan- 
s(inisme, ou, tout au moins, pour le ramener  une conception 
plus humaine et plus orthodoxe des choses. A mesure qu'il vii 
plus profond(!ment son christianisme, sa vie religieuse brise 
en quelque sorte les cadres trop rigides de la thgologie qui lu 
a (!ti enseign(!e. Car elle lui a (!td enscignde, la th(!ologie jan- 
s(!niste; et certes, elle l'a s(!duit par sa rigueur logique, par 
l'pre et sombrepo(!sie qui s'cn ddgage; mats elle n'est pas 
l'expression directe, spontande, v(icue de sa propre pensde. Et 
quand . ces notions venues du dehors il applique son intel- 
ligence, il est curieux d'observer que c'est pour les retoucher 
darts un sens que Jansdnius n'aurait certainement pas approuv(i. 
Par les habitudes de son esprit, par certaines dispositions de 
son tempdrament, par iiddlitd aussi . la m(imoire de sa scour, 
Pascal 'enfon(ait, et de plus en plus, dans le jans(!nisme. Par 
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leur conscience rnortellemet et se rendre copables d'un des 
plus grands crimes : , car la condition d'un mariage mme 
avantageux est ,, vile et prdjudiciable scion Dieu. , ,, De plus, 
les marts, quoique riches et sages suivant le monde, sont, en 
vdritd, de francs patens devant Dieu : de sorte que les dernires 
paroles de ces messieurs sont que d'engager une enfant  un 
homme du commun, c'est une espkce d'homieile et comme un 
deicide en leurs personnes., On aurait souhaitd que Pascal 
n'eSt pas pris  son compte ces paroles un peu rudes : saint 
Fran:ois de Sales ne les e6t certainement pas approuvdes, et 
M"" Pdrier ne nous dit pas, mats nous imaginons que son ferme 
bon sens a d6 en corriger la jansnisle outrance. 
Ces intemperances de pense et de langage dtaient la contre- 
pattie, ou la ranon,  peut&tre ncessaire,  de la plus 
mouvante et de la plus ggn6reuse charitY. Son amour des 
pauvres et de la pauvretd, qui avait toujours dt [r6s grand, 
prenait, vers la fin de la vie de Pascal, des proportions extraor- 
dinaires. II ne refusait l'aumSne  personne, prenant, pour la 
faire, non seulement sur son revenu, mats mime sur  son 
ncessaire,, se d6pouillant parrots totalement, et se voyant 
forc de recourir aux banques. Quand on s'inquitait  ce sujet, 
, il se fchait, et disait :  J'ai remarqu une chose, que, 
quelque pauvre qu'on soit, on laisse toujours quelque chose en 
mourant. , Il rptait souvent  qu'il ne souhaitait avoir du 
bien que pour en assister les pauvres.  Ds que l'affaire des 
carrosscs  cinq sols fur, dtablie, , il demanda mille francs par 
avance sur sa part, afin de les envoyer aux pauvres de Blots, qui 
avaient [ fort prouvs par l'hiver, et son regret fur tris vif 
de ne pouvoir mettre son dessein h exdcution. Il exhortait rive- 
merit sa sceur Gi!ber[e  ,, se consacrer au service des pauvres 
et  y porter ses enfants, et il ne se laissait pas arrter par les 
objections que dictaient  hi " Prier ses multiples devoirs de 
mre de famille ; volontiers il efit incrimind sa  bonne volonid., 
I1 ne tarissait pas sur l'minente dignitg des pauvres, sur 
l'incomparable utilit morale que leur frquentation assidue 
comportait pour tout vrai chrtien, sur les profitables le:)ns 
que nous pouvons retirer de |a rue de leurs misres, ll s'criait 
quelquefois: ,, Si j'avais le cceur aussi pauvre que l'esprit, je 
serais bien heureux : car je suis merveilleusement persuadd de 
l'esprit de pauvretd et que la pratique de cette vertu est un 
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Au lendemain de l'armistice, les Allids se sont dtablis dans 
les pays rhdnans; des secteurs ont dtd assignds aux ,.mdricains, 
aux Anglais, aux Beiges, aux Fran(:ais. Depuis, les Amdricains 
sont partis; les Anglais se sonl, dans leur place centrale de 
Cologne, adapt(is rite i une politique particulibre vis " vis 
de l'Allemagne; la Belgique et la France, dclairdes par une 
longue et cruelle exp(irience, ont compris qu'elles devaient 
porter ensemble le poids le plus lourd de la r(ialisation de la 
paix; elles ont resserr(i leur alliance, et ddfini en face du Reich 
banqueroutier une commune procddure d'exdcution. Dbs.la fin 
de 1921, une (itape (itait marqude, dans lesens de la contrainte, 
par l'occupation franco-belge de Diisseldorf, Ruhrort et Duis- 
bourg, qui sont la facade de communication de la Ruhr avec le 
Rhin et les grandes routes de la circulation mondiale. Puis, 
au ddbut de 1923, les troupes franco-belges ot pdndtrd dans la- 
Ruhr. 
, La situation, disent des impatients, n'est nuilement amd- 
liorde; nous recevons moins de charbon qu'avant cette opdra- 
tion. ))C'est vrai, mais de cette vdritd subalterne qui prdtend 
qua le problbne des r(iparations est affaire, non de politique, 
mais de comptabilit6. Allons sur place, -- jamais trop de 
Fran(ais ne s'y rendront, -- pour observer directemenl, 
objectivement. Je viens de faire cette expdrience, et voudrais 
simplement en exposer ici les conclusions. 
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LE PAYS ET LES HOMMES 

L'Allemagne occupde comprend deux rdgions distinctes, 
le glacis des provinces r]e!nanes et la plaine vallonne!e de la 
Ruhr. Les provinces rhdnanes, qui prolongent au Nord-Est 
l'Ardenne franco-belge e! le Luxembourg, sont un plateau 
foresier, profonddment cr,'usd par des valldes sinueuses, pays 
de bcherons et de chasseurs, rop coup6 et couvert pour des 
marches rapides d'arm(!es; la Moselle et le Rhin y ont ford 
leurs ,, trou6es hdro)ques, ,, aux promontoires desquelles les 
burgraves accrochaient leu1"s nids d'aigle ; les Romains, aupara- 
van, y avaient plaxt(! les titapes de leurs ldgionnaires, sur les 
bassins dtalds des rivibres, aux confluents, aux tSes de pont: 
Aix-la-Chapelle, Tr/ves, Coblentz, n'ont pas d'autre origine; 
elles se son depuis ddveloppges h l'envi, en capitales r(!gio- 
hales d'un pays naturelleJnent morcel6. Des prdlats et des 
princes, qui prenaient leurs modb, les t la cour de France, les 
ont embellies e humanisdes. La Prusse, maitresse sur le Rhin 
depuis 1815, les a miliaris5es, mats sans ddruire leur charme 
propre. A partir de Cologne, le Rhin dchappe  l'6treinte des 
falaises romatiques, la pt)dsie de son cours expire au seuil de 
la plaine, il n'est plus qu'une large route d'eau sur un sol h 
faible relief, oh rien ne s'ppose plus aux amples courants de 
,a circulation moderne. 
Prdcisdment ici, tout proche du carrefour du fleuve et des 
votes de terre qui joignent les Flandres h l'Allemagne et h la 
Scandinavie bal/iques, la nature a ddposd dans le sol d'in(!pui- 
sables richesses minires; la Westphalie rh(!nane, que nous 
appelons aujourd'hui la Ruhr, du nom de l'affluent du Rhia 
qui la raverse, est uae des premieres houili/res du monde. Lh, 
depuis cinquante ans, l'Aliemagne imp6riale fond(ie par Bismarck 
avait enracine: son h6gdnonie; l, peu  peu, suriout depuis 
l'avinement de Guillaune II, ses maitres d'affaires avaient 
dress6 leurs cartels et louts /wnzern, puissats (idifices de 
, concentralion horizont,tle, ou verticale, ), qui associent la 
mine h l'usiae de transformation,  la vente e[ h l'exportation 
de produit tint, le tout sur les assises de banques h correspon- 
dances mondiales. Bien des affiliations, bien des complicitds, 
dont certaines n'ont rien appris de la guerre, se sont ainsi 
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groupes scolaires, sent une client/le ddj largement gagnde. 
L'existence quotidienne de nos agents, ainsi que de leurs 
collgues d'autres services, est souvent pdnible, et demande 
une constante ddpense d'dnergie. Parti d'abord isold, en cdli- 
bataire, notre cheminot s'est trouvd ddpaysd, d'ot parfois des 
, acc6s de ddcouragement; les rdseaux fralqais n'ont pu se 
ddmunir que d'un hombre relativement faible d'agcnts spdcia- 
lisds, c'est-h-dire des plus ndcessaires; l'ing6i,,si: nalurelle 
de nos hommes, la certitude d.. plus en pls claire qu'ils 
dtaient engads darts ue partie nationale, l'expdrience chaque 
jour amdliorde de la direction de la rdgie, ont peu h peu levd 
tous les obstacles. Les families ont dtd appeldes auprbs des 
agents; des logements ont dtd rdquisitionnds k cet effet, ceux 
parfois des cheminots allemands expulsds pour sabotages ou 
refus de travailler; dans.l'in/drieu" de 1 Ruhr, les femmes 
et les enfats ne sont pas admis encore, mais on les installe 
k proximit6, avec l'espoir que la zone interdite sera prochai- 
nement r6duite. Tonte une organisation d'dcoles franqaises, 
pour les eufants des cheminots e les douaniers, forestiers, 
gendarmes, etc., est en prdparation et sera au point pour la 
prochaine rentrde d'oclobre. Aux auxiliaires allemands, 
qu'inquibtent les bonds du change, il vient d'6tre ddcidd que 
les salaires seraient payds h la paritd du franc. 
La rdgie n'a pas dchappd h la critique, m6mede la par de 
l:rancais. On lui a reprochd de montrer un esprit-trop fiscal, 
de vis.,r surtout  l'dquilibre de ses recettes et ddpenses, lar 
le jeu des tarifs; on blame ls dconomies qu'elle tendrait k 
rdalis,r sur son personnel auxiliaire; quelques-uns la.prd- 
sentent comme une doublure inutil de la D.G.C.R.A. Nous 
ne contesterons pas qu'elle n'ait pas ddcouvert du premier 
coup la formule du meilleur rendement, mais nous ajoulcrons 
. 
qu'elle est sans css, cn progrbs, et c'est l'essetiel. Ses tarii 
,tevancent de quelques jours ceux que le Reich est bligfi 
d'dtablir sur ses rdseaux de l'intdrieur, en raison de la ddbhcle 
du mark; pour son personnel journalier, le salaire proprement 
dit ne comprend pas diverses indemnitds locales, et la question 
 l'dtude, extrgsnement ddlicate, est d'assurer aux agents alle- 
ands le bdsdfi' de ces dispositions, et de leurs lois d'assu- 
rances sociales, bien qu'ils travaillent pour la rdgie. Quant  la 
coexistence de la rdgie avec la D.G.C.R.A., il est clair qua 
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l'atmosphre de la maison, et vivait avec son ain(!e, en Toscane, 
dont on croyait l'air meilleur que celui de la Lombardie pour 
les poitrines ddlicates), sont pour nous beaucoup plus tou- 
chantes. Ce sont du reste des lettres tout h fair familires, 
!crites sans la moindre arriiire-pensde de publicitd, et qui 
n'offrent d'autre int(!rO que de peindre au jour le jour celui 
qui ies (!crit. On y trouve, chemin faisant, quelques-uns de ces 
traits sur le despotisme autrichien et le gouvernement des 
TeeIesc/i, dont les |taliens ne se lassent pas plus que nous ne 
nous fatiguons des rdcits de la R(!volution et de l'Empire " ce 
sont des difficultds de passeports, c'est le jeune ills du porte 
pris pour otage et enfermd au fort de Kufstein" ce n'dtait pas 
une plaisanterie que le proconsular de Radetzsky! Puts, ce 
sont des d(tails sur les journdes de Milan, ou des r(!flexions 
sur le d(!sastre de Novare, et toujours, malgr(! la ddfaite, la 
mme confiance obstinde dans l'avenir de la patrie. Plus loin, 
on voit le propri(itaire gbnd, comme tous ceux dont les revenus 
d(!pendent de la rdcolte, les mauvaises ann(!es, la maladie des 
vers  soie, et cependant, avec ces finances pr(!caires, l'obli- 
gation d'entretenir un cerLain train de maison, le cuisinier 
Jaeger, le cocher, les (!curies, sans parler de la volt,re des 
,, demoiselles )) de Madame, Linda, Laura, Teresina. Ajoutez 
les chagrins, les ennuis, les gar(;ons qui tournent de travers, 
Philippe qui fail un sot mariage, Henri qui se croit n(i pour 
les affaires et qui en fair de si mauvaises, qu'alrs d'inutiles 
sauvetages il faut finalement |'interdire - ce so,,t les joies 
de la famillel Il n'y a guire que l'ain6, Pierre, dont le 
mdnage soit vraiment un sujet de consolation, et aussi le 
m(!nage de ceite lointaine Vittoria et de son excellent Bis[a 
(Jean-Baptiste), avec leur fille, leur merveille de fille, la 
,( prodigieuse ,) Louisette, cet enfant si pr(icoce, auquel on a 
w que s'int(!ressait rant le 
Out, ce petit nid de Sienne, cette villa fwri di Porta Pispini, 
ce casino de Massarosa, oh les Giorgini passaient tous les 
avec Louise d'Azeglio (la seconde femme de Maxime), c'(tait 
ie coin heureux de l'horizon du vieillard, celui oh i| pouvait 
reposer complaisamment sa vue (( sur des femmes qu'il aurait 
choisies, si la nature ne les lui avait pas donn(ies, ,) et qui 
ressemblent en effet aux filles de son esprit, h ces crdalures 
id(!ales qui forment la famille des beaut!s manzoniennes, Her- 
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soii diminu(i, en consacrant le surcroit de ses jours k un si 
grand enseignement. 
C'est de quoi nous le voyons occup(i dans sea letres, de plus 
en plus ddtach(i de ,( barbouiller ), pour son compte, exclusi- 
vement soucieux de laisser apr/s lui les 61(!ments d'une langue 
unique, digne des destins de l'Italie. II ne pensait plus qu'it 
cette ceuvre d'(ducation gdndrale. De'ses livres et de lui-m6me 
il-6tait arriv( b. se d(isint6resser. I1 parlait de ses 
comme s'il se fdt agi des ouvrages d'un autre. Les (!preuves 
continuaient h le frapper sans relfiche. Apr/s ses filles, Juliette, 
Christine, Sophie, voici que la plus jeune, Mathilde, s'dteignait 
loin de lui, consumde de phtisie, sans qu'il eSt 1 triste bonheur 
de lui fermer .les ),eux, et puts, l'annde d'aprbs, cette rive et 
brillante Louisette, l'enfant de sa ch/re Vittoria, s'en allait 
brusquement h peine hg(!e de dix ans, en 185"/. Donna Teresa la 
suivait en 186i. De sa famille, cruellement 6branch(!e, 1 vieil- 
lard avait perdu sa. m/re, ses deux femmes ei six filles ou 
petites-filles. A ces coups redoublds ses lettres ne montrent que 
la r(!ponse d'une incomparable hauteur de sentiment chrdiien, 
la patience, la r(!signation, le fiat voluntas, comme dans les 
moments sombres, aprbs la capitulation de Milan, aprs Novare, 
on le volt refuser de ddsespdrer de la Providence. I1 semblait 
ne plus vivre que pour des causes immortelles. 11 trouvait 
dans le malheur m6me l'occasion d'affirmer son imperturbable 
Credo de patriote et de chr(!tien. II demeurait toujours celui 
qui avait donnd la formule de l'unit(! italienne : 
Una d'arme, di lingua, d'altare, 
Di memorie, di sangue e di cor... 
Non fia loco ore sorgan barriere 
Tra l'ltalia e l'llalia, mat pi ! 
Il avait raison de dive qu"t l'Italie du moins jamais n'awit 
manqu(i la voix de ses po/tes. N'est-ce pas la sienne qui, au 
mois d'avril '18{, appelant le signor dell'Itala fortuna, invo- 
quait le maitre qui ramasserait  terre les forces (!parses de la 
nation, 
E un fascio ne fatal hells tua mano ? 
Sans doute, ces souvenirs de Manzoni sont beaux; et l'on 
conqoit que les Italiens trouvent un plaisir infini h recueillir 
du grand vieillard de nouvelles expressions de sa foi indbran- 



REVUE 

SCIENTIFIQUE 

LA LUMIBE 0UI T01IBE 

Je vit-ns de recevoir un livre vraiment s6duisaut. II s'intitule le 
Ciel 1). Son auteur est M. Alpht, nsc Bergel, docteur bs sciences, 
professeur t l'Institut oc6anographique, dont de nombreuses g6n6ra- 
rations d'6tudiants, -- d'autrefois (j'en/:tais h61as l) t au.i,urd'hui, i 
ont scrul6 et scrutent encore haque jour, en vue de la licence et de 
l'agrigalion des scieuces physiques, le beau lrait6 qu'il lit en collabo- 
ration avec M. Clappuis, et dont vingt-cinq arts n'ont pas 6puts6 la 
puissance didactique. 
Aujourd'hui, ce n'est plus aux 6tudiants du haut enseignement 
que s'adresse le savant averti qu'est M. Berget, c'est , ,, tous, ,, comme 
l'indique le sous-titre de son nouvel ouvrage, sous-titre que celui-ci 
juslifie pleinement. 
1)epuis longtemps le besoin se faisait sentir d'une astronomic 
populaire qui fit connaitre non pas seulement les conqutes faites 
les sibcles pass6s par la science des astres, mats aussi les plus 
r6centes. C'est chose faite aujourd'hui, grace ' M. Berget. De plus, 
o:-n-n, il s'adresse non pas seulement aux cerveaux sp6cialis6s et 
al,les t (lig6rr l'abstraction, mats pluttSt a ceux qui joignent a une 
ctlture scientifique moyenne, une curiosit6 des choses c61estes, qui 
elle n'est pas m6diocre, M. Berget a eu abondamment recours . 
l'image. ,, Le Ciel ,, a donc 6t6 illustr6/ chaque page, par M. Rudaux 
e qui l'asironomc se double d'un artiste, de sch6mas, de graphiques 
clairs et parlants et surtout des plus admirable.s phoiographies 

.',1) Le Ciel, Nouvelle astronomie pour tous, grand in-, , par A. Berget, 
illustr sous la direction de L. Rudaux, librairie Larousse. 



CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 

Les docuncnts 6chang6s entre les Gouvernements francais et 
beige d'une part, et le 3ouvernement britannique, sont aujourd'hui 
connus ou vont l'',lre ; on s'6tait rbciproquement engag6 au secret ; 
mais, darts la s6ance du 2 aoOt, aux Communes, M. Baldwin ayant 
annonc6 qu'il voulait prendre pour juge l'opinion mondiale et qu'il 
s proposait de publier [oulos les pibces de la n6gociation, 
' O. 
II. l'oincar6 s'empres.,;a d all r au-devant de ses d6sirs. La politique 
franqaise n'a rien  cacher; elle s'exprime, darts les deux documents 
que la presse a publi6s le 4 aoOt, avec une franchise, une fermet6, 
nne nettet6 qui sont de nalure t faire impression sur ceux, s'il en 
es! encore, dont le sige n'est pas fait. Les inslruclions du 14 juin it 
l'aml)assadeur de France  Londres, dont celui-ci fur autoris6 le 
6 juillet  laisser copie au Foreign Office, et la r6ponse, dat6e du 
30 juillet,  la nole brilannique du 20 juillet, constituent deux d(cu- 
menls d'une telle force dialeclique et d'une si rigoureuse logique; 
qu'en v6rit6 la hwilleure des chroniques consisterait tout simple- 
ment i reproduire la note du 30 juillet" elle se suffit i elle-mgme. 
En pendant, il faudrait life la note anglaise, les discours de 
M. Baldwin et de lord Curzon. Ce sont des documenis d6cevanls. 
On y chercherait en vain le plan d'une politique qui s'.opposerait  
celle de la France et de la Belgique; l'empirisme britannique y 
l)arait incapable de s'61ever  une concepiion d'ensemble et de tenir 
compte des faits anciens, des textes, des pr6c6dents ; mais on y sent 
l'6cho douloureux des difficult6s auxquelles est en proie le (ouver- 
nement conserateur el qu'il esl. vraiment trop simple d'attribuer 
a l'occupation de la Ruhr. Ces elnbarras, ces angoisses m6me, 
les Fran;ais ne les ont jamais ni6s; mais nous sommes persuad6s 
que, pour le pass6, ils auraient 6t6 beaucoup moins graves si, 
depuis t918, l'Angleterre avait associ6 inlimement sa poliique t la 
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dans deux notes disiinctes mais anim6es du m6me esprit et raises en 
parfait accord par des communications prdalables et des amendements 
r6ciproques. Nous ne pouvons donner qu'un aperu sommaire de ces 
documents que, encore une lois, il faudrait citer tout entiers. 
Le Gouvernement fran(ais n'estime pas que la proposition 
allemande du 7 juin marque, de la part du Gouvernement allemand, 
la volont6 de se soumettre / l'ex6cution du trait6 de paix. ( hprs 
quatre ans d'attente, de tentatives de routes sortes, d'ultimatums 
non suivis d'effets, de conf6rences propos6es par le 6ouvernement 
brilannique et dont les conclusions n'ont pas 6t6 appliqu6es, de 
rnoratoires successifs accord6s  l'hllemagne, les Gouvernements 
franais et belge en sont arriv6s fi la conclusion que seule la proc6- 
dure/ laquelle t'hllemagne a eu recours en t871 doit 6tre d6sormais 
appliqu6e : nous n'abandonnerons le gage que nous tenons que 
progressivement et/ mesure que nous serons pay6s. ) La cessation 
de la r6sislance passive aminerait naturellement, darts l'occupation, 
les modifications compatibles avec la s6curit6 des troupes et la 
eonservalion du gage.. 
Le Gouvernement franqais ne partage pas l'opinion pessimiste du 
Couvernement britannique Sur les effets de l'occupation de la Ruhr, 
puisqu'il ne  s'agissait nullement d'y chercher le paiement immddiat 
et total des r6parations, mais.., de cr6er en hllemagne, par une prise 
de gages et par la coercition, la volont6 de payer; de causer une g6ne 
relic, dans l'organisation 6conomique et politique du Reich, qu'il 
pr6f6rerait / cette g6ne l'ex6cution du trait6 de paix... Tous les 
renseignements que nous poss6dons nous prouvent que si l'Alle- 
magne n'avait pas follement escompt6 une division entre hlli6s, elle 
aurait/'apidcment c6d6. Ce sont les Allemands, et non pas la France 
et-la Belgique, qui emp6chent les produits de la Ruhr de sortir;... 
nous avons la conviction que si le Gouvernement britannique faisait 
connallre simplement au Reich qu'il dsapprouve une polilique qui 
ruine l'Allemagne et menace de ruiner l'Europe, tout rentrerait dans 
l'ordre imm6diatement, ) La ruine actuelle de l'Allemagne n'est pas 
le r6sullat de l'o(cupation de la Ruhr; elle est l'ceuvre du Reich lui- 
m6me. La r6sistance passive, 6rant le principal obstacle au rdtablisse- 
ment d'une Silualion normale, doitcesser sans conditions ni compen- 
sations; il est inadmissible que les Allemands puissent se vanter 
d"avoir gagn6 quelque chose en r6sistant/ la volont6 des Alli6s. 
La-note aborde ensuite la ques[ion d'une nouvelle 6valuation de 
la-capait6 de paiement de l'Allemagne et en montre l'inutilit6 et les 



